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POUSSIERE D’ANGE

Histoire vraie d'une renaissance

GREGSKY






Préface

Jai rencontré Grégory alias « Gregsky » car il enseigne
aujourd’hui le saxophone - entre autres activités - et il apprend
notamment a mon mari a improviser, « a laisser le souffle trouver
son propre chemin vers I’harmonie ». J’ai été frappée par notre
premiére rencontre car je n’ai jamais senti quelqu’un d’aussi avide a
évoluer et a transcender la réalité. Il est 1a, trés présent mais il veut
plus, plus grand, plus beau, plus loin... il est déja dans la suite de
I’histoire. Et quelle histoire.

Suite a cette premiere rencontre, j’ai lu avec beaucoup de curiosité
puis beaucoup d’empathie, son premier livre « Voyage au pays d’un
souffleur » en une seule traite, comme suspendue a I’enchainement
des évenements de son enfance hors des clous et pleine de clous...
Je I’ai eu ensuite en consultation astrologique au moment ou il
cherchait un éditeur pour ce deuxieme livre, deuxieme tranche de sa
vie. Il m’a fait lire ce manuscrit tout de suite aprés notre échange
sur ce que les astres « disent » de lui et de cette vie si violente.
Comme pour me donner les réponses et pour illustrer le sens que je
cherchais pour lui.

On y découvre une vie digne d’un thriller, un Grégory totalement
malmené par le sort, et cette incroyable volonté de vivre malgré
tout. Mauvais a 1’école, incasable, il écrit, quelle revanche ! Il écrit
ici comme on raconte un film. Il y a I’image, le son, les sensations.
C’est brut, direct. C’est du vécu, livré sans filtre, dans un style qui
ne cherche pas a étre un style.



On dit que D’écriture est thérapeutique. Pour lui bien sir c’est
évident. Mais pour nous aussi. Lire ce livre, ¢’est comme voir un
film dramatique qui nous fait réaliser ce qu’est la quéte de soi et la
puissance de [’amour. On en ressort complétement connectés.

Et pour moi, astrologue chercheuse depuis 30 ans, obsédée par le
sens qu’ont les épreuves dans chacune de nos vies, j’ai trouvé ici
des réponses. Grégory a traversé les épreuves de I’abandon, du
rejet, de la solitude, de la perte d’étres aimés, de la marginalité, de
la violence physique, de I’emprise et de la folie... et tel I’ermite, il
avait en lui une petite lanterne qui ne I’a jamais laché et qui le
poussait a dépasser le réel tel qu’il se présentait a lui. Hostile et
trompeur. D’ou vient cette confiance intérieure ? D’ou vient cette
capacité a mourir et renaitre sans cesse ? A se réinventer en
permanence pour s’adapter aux flux contraires ? Il aurait pu mourir
10 fois. Par instinct puis par amour il a remonté toutes les pentes.
Du noir il y en a eu, mais jamais la petite lampe ne s’est éteinte.
C’est un chemin qui a mené Grégory a dépasser ses manques, a
faire mourir ses illusions, son ego et ce mental qui nous ment
tellement sur ce que nous sommes. Aller a I’essence des choses,
c’est parfois un chemin de douleurs et de rédemption. Mais que de
joie a étre aujourd’hui un autre homme, aimant et aimé, toujours a
la recherche de sa vraie place, mais en harmonie enfin avec le
monde.

Valérie de la Peschardiére, Astrologue
Paris, 11 juillet 2023
Grégory est né le 25 Juillet 1972 a 19h30 a Paris.

1l est Lion ascendant Capricorne, avec un chemin de vie marqué
par le couple Soleil-Lune et un T-carré tenu par Pluton.



Introduction

La réalité dépasse souvent la fiction. Ma grande sceur me 1’a
toujours dit.
Paix a son ame qui vagabonde par-dela les mondes...

Je lui dédie ce récit par « ange postal ».

Depuis mon premier livre autobiographique « Voyage aux pays d’un
souffleur » (France Europe édition), quinze ans se sont écoulés.

Je le répéte souvent : « On n’est jamais a 1’abri d’un succes ! ».
Aujourd’hui, pour moi, le succes est indiscutablement synonyme
d’équilibre, de plénitude et de bienveillance envers soi et les autres.
Qui ne chute pas ne saura jamais marcher! La vie est une
succession d’expériences. Méme des pires on tire un apprentissage.
L’important est la manicre dont on se releve.

Je vous propose cette histoire vraie et trés intime qui a bouleversé
ma vie a jamais.

Jespére que vous la recevrez avec beaucoup de bienveillance et
sans jugement.

GregSky






Claire obscure

Jentends ce cliquetis incessant dans ma téte, comme un
écho répétitif et obsessionnel... Les clefs, toujours ces clefs, qui
frappent inlassablement la cuisse de mes accompagnateurs vétus de
blanc. Ces trousseaux de métal qui s’entrechoquent sont synonymes
d’une autorisation de passer vers un autre monde, sorte de
cheminement censé étre rédempteur, un parcours ouvrant une porte
puis une autre afin de peut-étre caresser un vent de liberté.

Hélas, pour le moment ma petite voix m’indique tres clairement que
je marche vers un cheminement inverse.

Devant moi, un couloir uniformément clair. J’y distingue quelques
personnes en blouse blanche sous une voiite de lumiére jaunatre et
douce. Ma camisole chimique prise quelques heures avant, aux
urgences dans une piéce miteuse d’un hopital de la région
parisienne, me joue probablement un sale tour. Je percois
vaguement un groupe de personnes qui chante, qui rigole, qui
s’esclaffe bruyamment. L’une d’elles tournoie et danse la téte fixée
sur un plafond désuet, elle doit peser 100 kg avec une téte d’ange
posée sur de larges épaules rondes. Putain, mais je suis ou déja ?
J’interroge ma petite voix... Rien. Elle se tait.



Jentends un autre bruit répétitif et violent qui parait faire partie
intégrante de ce lieu, une cadence de frappe inouie accompagnée de
hurlements, une voix déchirante par sa tonalité implorante et
plaintive. Mes oreilles étant déja assaillies par le son des clefs ainsi
que par mon ange de 100 kg qui chante de plus en plus fort, je dois
impérativement faire cesser ce «melting pot» auditif de toute
urgence sous peine d’implosion du cerveau. Fuyant cette situation
agressive, je me mets a courir dans le premier long couloir obscur a
ma droite pour fuir ces sons qui déja me cinglent de toute part.

Le cliquetis des clefs me rattrape. Je sens une piqiire profonde qui
me tétanise puis m’apaise, je pars instantanément dans les limbes
d’un univers sombre, énigmatique et froid.

Bienvenue en service de psychiatrie, étage 3, en milieu fermé.

Ouvrir mes lourdes paupieres, voir ou percevoir mon
environnement proche, ou suis-je ? Et dans quel état? Pourquoi ?
Comment ? J’essaye colite que colte d’ouvrir mes yeux, de
retrouver mes esprits partis en balade hors de mon corps endolori
par la vie. Je lutte, encore, encore... et puis non. Retrouvant mon
asile nocturne, je me laisse partir, je lache prise. Qui peut lutter
contre de puissants psychotropes ?

Cette fois, mes yeux sont grand ouverts. Allongé sur un lit peu
confortable, plongé dans le noir, je n’ai aucune idée de I’heure qu’il
est. Je percois a quelques metres de moi un ronflement masculin.
Mes idées se replacent une a une, comme un puzzle géant, ma
mémoire se recolle dans un foutu désordre, les petits et grands
morceaux d’un passé proche et imparfait.

Courses poursuites en moto, police, ministére de [’Intérieur,
plaintes, fuites, divorce, impossibilité de revoir mes enfants, soleil,
perte d’emploi, enregistrement vidéo d’un groupuscule d’extréme
droite, haine, vie dans la rue, mer, saxophones, trahisons, concerts,
vols, baston, sexe, voyages, ateliers d’artistes, suicide, rage, boxe,
survivre, foyers africains, faim, drogue, mosquée, fiestas, rencontres
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de bonnes et de trés mauvaises personnes, sont d’autant d’images,
de situations et de sentiments qui reviennent en boucle et se mélent,
se heurtent dans ma téte et mon corps fatigués, usés. Putain, mais
que s’est-il vraiment passé pour moi durant cette derniére année ?

KO technique, je suis allongé, je flotte au pays des « médocs »,
plongé dans une prison déguisée ou les psychotropes sont rois pour
la tranquillité du service de soins, je suppose. Je n’ai plus rien, je ne
suis plus rien.

Jai appris qu’ici les médicaments sont une des réponses
thérapeutiques aux troubles psychiques, en complément d’autres
moyens, comme la psychothérapie et I’accompagnement social par
une « pseudo-assistante». On appelle ces médicaments
psychotropes. Les groupes de médicaments utilisés pour traiter les
troubles psychiques sont en général : antidépresseurs, anxiolytiques
(tranquillisants), hypnotiques (somniferes), stabilisants de [’humeur
et neuroleptiques (dits aussi antipsychotiques) et plus si affinités...
Pourquoi pas ?

Comment réfléchir correctement avec ce cocktail ? Tous les matins,
a 7 heures tapantes, vous €tes gavé de pilules rouges, jaunes, vertes,
bleues, voire méme bicolores. Comment arriver a faire fonctionner
de nouveau correctement vos neurones quand a midi pile cela
recommence. Et puis, pour bien vous achever, nouveau passage a
18 heures. Ici, les journées sont monotones, uniquement rythmées
par des repas sans saveur et les prises des pilules du bonheur qui
sont censées vous aider, vous calmer et vous soigner.

Et nous voila tous en file indienne vers le tipi de la grande prétresse
des psychotropes. Sous ces néons a la lumiere oblique et froide,
nous attendons notre dose de bien-étre, parait-il...

Dés le deuxiéme jour d’hospitalisation, je ne contrdle plus ma
machoire, je bave et j’ai du mal a m’exprimer. « Ne vous inquiétez
pas, ce sont les effets secondaires... On va vous donner un autre
médicament pour les calmer ». Pas la peine de contester, de refuser
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ou de recracher le traitement. Ils sont préts a vous I’administrer par
injection s’il le faut, aprés avoir appelé, si besoin, « I’équipe de
renfort » qui se fait une joie de vous attacher, de vous déshabiller et
de vous piquer le fessier.

— Aie! Dans le cul !

La premiére semaine, je reste le plus souvent prostré dans ma
chambre a essayer de m’adapter a cet environnement dans lequel la
privation est un sentiment permanent, 8 commencer par ma liberté.

Je suis dans P’antre d’un vide et d’une noirceur que je ne peux
comprendre. Les doses de cheval prévues pour mon cas n’ont aucun
effet, a part m’assommer puissamment et brouiller mes idées. Alors
je lutte, je lutte pour rassembler ces idées complétement éparpillées
aux quatre coins de ma caboche... fagcon puzzle ? Oui, je confirme.

Je dors 15 heures sur 24, et le reste du temps, je fais les cent pas. Il
n’y a rien a faire ici, je marche, je marche, mais pas comme Jacobi
de midi a minuit. Je rase les murs, je compte les carreaux du sol, du
plafond. Comment combler ce vide intersidéral qui me compose en
ce moment? A chaque passage devant le bocal, les blouses
blanches bienveillantes me scrutent, m’observent. Ils percoivent
bien que le traitement n’est pas adapté. Un truc ne fonctionne pas...
Aucune socialisation, j’évite les autres patients. Chacun pour sa
gueule. Et je leur fais peur, trés peur méme, m’expliqueront-ils plus
tard.

Pour ne pas mourir intérieurement, j’essaye le plus souvent de
recréer dans ma téte une mélodie qui m’obsede. Cette douce
mélodie jouée par un musicien génial nommé John Coltrane. J’ai
dans la téte les envolées fulgurantes et déchirantes de ce
saxophoniste. Le souvenir des cris sortis de son ténor est comme un
tourbillonnement de tous les instants, un appel d’outre-tombe. Le
morceau « A Love Supreme » vient par bribe vibrer dans ma téte et
mon cceur, sa mélodie simple et puissante me rassure et combat
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I’irrationalité et le vide de mon cerveau groggy qui fonctionne de
maniere étrange depuis quelque temps.

« Putain de camisole chimique de merde ! »

Cette situation ne peut plus durer. Je bascule trop vite vers un
monde qui me fait peur. Je tombe chaque jour dans les lymphes
d’un pays imaginaire ou je risque de me perdre a jamais. S’il vous
plait, aidez-moi, faites quelque chose, vous, le Tout-Puissant, les
esprits, les apotres, I’Ange Gabriel ou le grand Schtroumf... Je ne
sais pas comment vous vous appelez, mais par pitié, arrétez cette
folie douce qui s’empare chaque jour un peu plus de mon étre.
Soufflez-moi quelque chose... s’il vous plait vous la-haut...
soufflez...

Jinterroge pour la centiéme fois ma petite voix intérieure. Elle aussi
se mure dans un silence mortuaire.

«Espéce de connasse, je m’occuperai de toi quand j’aurai enfin
compris I’absurdité de ma situation ! »
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Pugilat nocturne

Il doit étre une heure du matin, je sors du studio situé¢ a
Belleville. Super séance! J’ai vraiment le sentiment de tenir
quelque chose avec ce morceau de reggae. Mes cuivres sont bien
mixés, ma voix a la facon Gainsbourg fonctionne plutdt bien et je
suis fier de ce texte sur le théme d’un boxeur et de son « shadow
boxing » qui réve de devenir champion du monde.

Garé¢ sous un lampadaire prés du métro, mon cheval mécanique
attend. Peu de monde a cette heure-ci, 1’air est chaud et humide. Ma
Triumph acquise depuis quelques mois a peine, rutile sous cet
¢éclairage nocturne. Gants, casque, j’enfourche ma bestiole préte a
dévorer le bitume de la capitale.

Au moment d’enclencher la premicre et de m’abandonner a la
liberté du motard de nuit, deux hommes se placent devant moi pour
me barrer la route. Coup d’ceil dans le rétroviseur, un troisieme a la
capuche relevée se place derriere. Que faire ? Que penser ? Réagir
vite, question de survie, m’indique ma petite voix.

Le premier me frappe a la téte avec sa mini batte de baseball, la
visiére de mon casque explose sous le choc. Heureusement, ma téte
n’a rien, je suis juste surpris et légérement déséquilibré. Je décide de
descendre rapidement de ma Triumph sans couper le contact.

La rage, la colere et ’envie de tous les tuer s’emparent de moi.
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J’enléve mon casque d’un geste précis et commence a hurler ma
haine.

Ce n’est pas la pratique de la boxe anglaise qui va m’aider en cet
instant, synonyme de danger, mais plus ma vitesse de diversion
alliée a une action tres rapide et chirurgicale d’en coucher au moins
un.

Je me rapproche a bonne distance du plus costaud qui doit faire 1 m
90 et 100 kg. Le genre de bestiau issu des pays de I’Est. Dans un cri
de tous les diables, ¢a, ¢’est ma diversion, un hurlement qui sort du
plus profond de mes entrailles, je lui asséne un trés violent coup de
casque sur la pointe de son visage. J’entends le craquement net de
son menton sous 1I’impact. Il tombe, raide, le visage ensanglanté, sa
mini batte en bois brut roule au sol vers le caniveau.

Mon premier KO de rue. Transfert du poids du corps, petite rotation
souple et, par instinct de survie sans doute, mon bras avant droit
déja réarmé avec en pointe ma massue improvisée qui s’abat
violemment sur 1’épaule du deuxiéme ostrogoth posté juste a ma
gauche, qui lui, a pris la sage décision de se protéger comme il
pouvait. Il hurle de douleur. Un os de cass¢ ? Pas le temps de faire
du secourisme !

Je ne perds pas mon objectif de départ, me sauver le plus vite
possible. Pas le temps également de remettre mon casque dans un
piteux état. Dans ce méme ¢élan vif, gonflé¢ par ’adrénaline, je le
cale a mon coude grace a la lani¢re encore intacte, j’enfourche a
toute vitesse ma bécane.

Sans méme me retourner pour voir ou se trouve le troisiéme
homme, j’accélére le plus vite possible pour m’éloigner de ce
pugilat urbain qui n’a aucun sens pour moi... Le visage au vent, la
respiration haletante, ma main droite encore tremblante, et mon
cceur battant la chamade, je m’enfonce a trés vive allure dans ce
Paris nocturne nourri par mille feux de lumiéres qui me semblent
scintiller bizarrement.
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Reprendre son souffle, comprendre cette violence. Pourquoi ? Voler
ma Triumph ? Je sens qu’il y a autre chose derriére, mais quoi ? Je
ne vais pas tarder a le comprendre, mais pour le moment je suis
arrété prés du canal Saint-Martin. Faire une pause, reprendre ses
esprits et tenter de rationaliser. Calme, je dois retrouver mon calme.

Je roule un joint. La fumée pénétre violemment mes poumons, mes
neurones percoivent instantanément cette chimie organique qui se
propage, cela me détend, mais ce produit introduit aussi un virus
dans mon esprit, ce qui assombrit la clarté de ma pensée. J’imagine
clarifier ma propre confusion et soulager mon émotivité naissante
due a cette agression qui ne cesse de résonner comme un écho
maléfique, mais 1'usage du cannabis m’¢loigne de la clarté et de
I’apaisement recherché. Je pergois le monde qui m’entoure a travers
les yeux d’un virus informatique, mes circuits de perception
débloquent et je ne me rends compte de rien.

Le téléphone sonne. Qui a deux heures du matin est assez taré¢ ou
insomniaque pour m’appeler? Une urgence? (Ca m’étonnerait
fortement. Je décide de laisser le répondeur faire son travail
préférant récupérer doucement de ce qui vient de m’arriver. Assis
par terre, observant le canal et les étoiles, je remarque une drdle de
luminosité a cette heure-ci. La lune doit probablement jouer un role
dans cet éclairage mystérieux. Les coulisses de mon esprit se
perdent dans mes souvenirs, attisés par cette ambiance nocturne et
la fin de mon joint. Soudain, je fais un paralléle entre le canal Saint-
Martin et le canal de Panama. Rien a voir question dimensions !
Sans doute, le clapotis de 1’eau et le reflet des étoiles font le lien. Je
plonge gaiement dans ma boite a souvenirs. Je me revois 20 ans
plus tot sur I’enseigne de vaisseau Henri, un navire-école de Ila
marine francaise, effectuant le tour de notre terre si ronde sur
quelques océans, canaux et autres mers capricieuses. Certaines
destinations sont fascinantes, le canal de Panama en est une. J’¢tais
un marin pendant mon service militaire. Les yeux et les oreilles
grands ouverts sur les pays que je découvrais. Chaque escale était
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une opportunité pour faire des rencontres et jouer du saxophone
dans les clubs souvent placés dans le quartier du port o mon bateau
stationnait. Ce sont les premiers explorateurs européens
en Amérique qui ont 1’idée de creuser cet immense
ouvrage, puisque la mince bande de terre de ’isthme de Panama
offre une occasion unique de créer un passage maritime entre
I’océan Pacifique et 1’océan Atlantique. Les premiers colons de
I’Amérique Centrale le comprennent vite et plusieurs plans de
canaux seront réalisés pour conceptualiser ce réve synonyme de
commerce. L’argent, toujours 1’argent...

Vers la fin du 19e siecle, les avancées technologiques et la pression
commerciale sont telles que la construction d’un canal devient une
proposition viable. Une premicre tentative de la France échoue,
mais permet de faire une premicre percée. Celle-ci est utilisée par la
suite, par les Etats-Unis en 1914, et c’est ce qui donnera
I’actuel canal de Panama. La construction en tant que telle du canal
couta la vie a plus de 5600 travailleurs durant la période 1881-
1889. Une source américaine en 1912 estime qu’il y a en réalité
plus de 20000... Qui a raison? Je penche pour la deuxiéme
estimation... Mais bon, chacun ses convictions !

Je me revois la nuit, a I’avant du navire, seul, observant entre ciel et
eau, songeant a tous ces morts qui creusent, qui creusent ce passage
pharaonique, un passage d’environ 77 km ou les écluses
s’enchainent et se ressemblent. La sueur et le sang au service du
commerce. L argent, encore et toujours I’argent...

Le double bip de ma sonnerie téléphonique m’extirpe soudainement
de ma boite a souvenirs. La curiosité 1’emporte, j’écoute le
message.

« Sale connard, t’aurais jamais di jouer du casque. T’es mort! On
connait ton nom, ton adresse, on t’lache pas p’tite tepu! Tu vas
payer grave! Rends-nous cette putain de disquette et peut-Etre
qu’on te cassera que les deux jambes ! A bientot p’tit enculé ! »
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Confessions intimes

Premiére partie

— Dites-moi Monsieur, a quel moment ces trois personnages
inquiétants vous ont agressé ?

Dans ma téte, je me dis, ¢a y est encore une psychiatre
suspicieuse... Méme si elle est cheffe de tout un service, elle doute
de ma parole. Est-ce que c’était vraiment réel ? J’en viens a douter
par moment. Et puis non, malgré la médication, je me reprends, il
va falloir que je lui crache mon histoire, je dois I’expulser, lui faire
comprendre les tenants et les aboutissants.

— Ecoutez Docteur, je veux bien vous raconter sans détour ni
fioriture, mais ¢a risque de prendre un peu de temps. Aujourd’hui,
vous m’avez cloisonné dans ma cellule chimique, dans un service
ou la violence, le déséquilibre, le vol et la folie font partie du
quotidien. Chaque jour, je suis a I’affit de ce qui pourrait se passer
ici, en fonction de qui est devant ou derriere moi. J’ai du mal a
réfléchir, j’ai du mal a lire, j’ai du mal a penser, j’ai du mal a me
rassembler, j’ai mal. Délivrez-moi, diminuez drastiquement mon
traitement. Et faites-moi sortir d’ici au plus vite.
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Un long silence s’installe. J’ai la désagréable impression d’étre mis
a nu intellectuellement, d’étre jugé des pieds a la téte. Je dois
impérativement retrouver mes facultés.

— Il m’est arrivé des choses si étranges que les quelques personnes
vers qui je me suis tourné ne m’ont pas cru. En général, elles m’ont
rejeté et fermé leur porte. J’accepte de vous raconter ce qui s’est
passé, mais s’il vous plait, faites quelque chose...

Nos regards se croisent. Ses yeux affiités et pergants essayent de
capter les miens qui semblent pour le moment fuyants, désespérés et
humides. C’est une femme qui doit avoir I’habitude de décrypter les
mysteres de la pensée humaine, vu son statut de cheffe supréme des
dingos, mais en ce moment je I’implore sincérement de me traiter
d’une autre manicre. Je me sens violenté, menacé, impuissant, mais
surtout, je me sens enfermé dans un univers qui n’est pas le mien,
un endroit dans lequel personne ne devrait échouer, jamais. Pourtant
7’y suis enchainé pour de bon et ici ce n’est pas comme dans une
prison classique, vous ne savez pas combien de temps vous allez y
rester.

Dans cette piece exigué, sur les murs jaunis par des néons qui
diffusent une lumicre toujours oblique et d’un autre age, sont
accrochés des dessins d’enfants dont la couleur et la naiveté des
traits tentent peut-étre de faire oublier a ce médecin la rudesse de
I’endroit ou elle exerce tous les jours. Une vieille plante plus trés
verte fait la gueule dans son coin, tout un tas de paperasses jonche
sur son large bureau rectangulaire, qui lui aussi, vu son état, a di
voir défiler un nombre impressionnant de patients complétement a
bout.

Elle releve enfin la téte, laisse passer un moment puis apres une
longue respiration calme et posée, elle me dit simplement :

— Tres bien je vais y réfléchir, on se revoit dans quelques jours ».

C’est D’enfer, un challenge mental, une remise en question
personnelle et totale. Manque d’intimité lié au fait qu’on ne me
laisse jamais vraiment m’isoler par peur que je mette ma vie en
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danger... En y réfléchissant bien, si j’avais cette possibilité, je
penserais sans doute a I’irréversible. Oui, je pense mettre fin a mes
jours par moment. Pourquoi ? Pour faire taire la douleur qui me
colle au ventre quasi en permanence, la souffrance immense de cette
entaille invisible et si profondément béante, mais que personne ne
peut voir. Comment ne pas penser a en finir pour faire
définitivement fermer sa gueule a cette chienne de I’ombre.

Je n’ai plus rien, je ne suis plus rien...

En sortant du bureau de cette connasse de cheffe, je décide de
trouver une solution pour blouser les trois prises de médocs par jour.
Rien a foutre si je me fais gauler, j’irai probablement en chambre
d’isolement avec des piqires dans le cul et trois molosses pour
m’obliger a leur présenter mes fesses. Tout se brouille dans ma téte.
Je m’assois au milieu du couloir en m’appuyant contre le mur. Ce
premier rendez-vous est un choc. Je fais quoi ici ?

Ma vie présente est toute pourrie et mes cauchemars les plus
sinistres 1’alimentent sans répit. Je ne m’en sortirai jamais... C’est
un gouffre et je flirte avec le grand vide. Oui, j’ai cette sensation
d’étre sur un rebord abyssal, prét a sauter, prét a faire le plongeon
sans retour possible. Voila comment notre cerveau réfléchit et nous
guide consciemment et inconsciemment quand on commence a
réellement avoir des pensées suicidaires.

Et puis, assis la, dans ce couloir sinistre en ce mois de novembre
pluvieux, froid et triste, je repense a un morceau que j’ai écrit et a
travers lequel je vomis mon histoire indigeste. Sur un beat «old
school » développé dans mon studio quelques mois plus tot, je fais
un clin d’ceil au rappeur Oxmo Puccino et a tous les gosses issus
des quartiers sensibles. A une époque lointaine, je souhaitais
devenir le premier «saxophoniste rappeur». Douce utopie des
années 1995 quand le rap explosait commercialement en France.
Cet art urbain a toujours eu une résonance particuliére pour moi.
Cependant, le saxophone et sa pratique professionnelle a toujours
¢té ma raison d’étre et ma priorité depuis toutes ses années.
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L’enfant Seul... suite -

Du tréfonds de ma mémoire

J t’apporte mon histoire

Elle simple et triste aussi

Celui de [’enfant seul qui se bat

Le sud point de départ

A 2 ans, séparation inéluctable de mes parents
Ah ¢a y est j suis un gosse divorcé

A 3 ans enfant seul se sent ballotté

Emmené vers [’aventure de la vie humaine
Mais attend le pire me vient a [’dge de 6 ans
J'vois crever ma mere allongée gisant dans le néant
La mort me frappe comme un coup bas

Mais c’combat est inégal

Comment encaisser a l’dge de 6 ans

Une fracture aussi amere

Pour achever | tableau du mystere

Attend tout s’accélere

Quand mon beau pere défoncé, alcoolisé

Me casse de ses poings puissants

1l se met a courir pour violer ma sceur
Terrassés par la peur, notre survie ne tient qu’a l’intelligence de ma
grande sceur

Refrain :

Se sauver, tout laisser et fuir la noirceur qui le ronge de l’intérieur
Se sauver, se sauver ...

Tout laisser et fuir la noirceur qui le ronge de l’intérieur

Ma sceur, cet ange protecteur

Me prend la main

Chaloupant de droite a gauche

On se retrouve chez notre pere remarié
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Bienvenue dans ces familles recomposées

Pas de bol I’alcool I’a déja rongé

Comment un gosse de 10 ans peut capter les dégats causés par cette
maladie qui dévore nos sociétés

S’il y a bien une chose que j’ai retenue de la paternité

C’est qu’il ne faut jamais couper ce lien affectif

Crois-moi les dégdts sont immenses et corrosifs

A ce moment de Ihistoire de l’enfant seul

Jte fais de dessin au niveau scolaire c’est top [’enfer

Rejeté d’un systeme

Cas désespéré sur mon bulletin

C’est gravé a [’encre séchée

Mais j suis déja loin

Loin dans ma bulle a réver que [’humanité devrait rimer avec
humilité

Refrain :

Les années passent

L’enfant seul ne se construit pas hélas
Les années passent

L’enfant seul ne se construit pas hélas

Aujourd’hui, je suis venu te dire ceci

En ’espace de 6 mois, j suis divorcé

Que ['un de mes grands frerves vient de se tuer dans un accident de
la route

Ma grande sceur ainée celle qui m’avait tant aimé

Elle aussi vient de crever d’'une putain de leucémie

La vie nous rappelle, la vie nous appelle

Qu’on est vraiment un grain de poussiere dans | 'univers
Un brin de rien dans l'infini

Gosse issu des banlieues et des blocks partie

Je m’inscris ici

22



Pour te dire qu’il n’y a pas de fatalité

Se forger juste une philosophie tournée vers autrui

Mon salut vient de la photographie, le dessin, [’écriture, la peinture,
la poésie

Et puis, la musique aussi elle éclaire ma vie

Depuis 20 ans j'donne ma créativité a celui qui veut bien capter
[’essence d’un regard décalé

Partager avec autrui un ami les choses simples de la vie

Si toi aussi tu es [’enfant seul de n’importe quel quartier

Je suis sur qu’il existe en toi cette étincelle pour rallumer la flamme
d’une chaleur retrouvée

Une simple lumiere au fond de toi pour te guider

Une simple lumiéere au fond de toi

Au fond de toi

Une simple lumiere au fond de toi pour te guider ...
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Panique de nuit

Le cul encore vissé prés du canal Saint-Martin a coté de ma
Triumph, je tremble encore du message que je viens d’écouter sur
mon répondeur. Comment ces mecs me connaissent ? Comment
ont-ils obtenu mon prénom, mon nom, mon adresse ? Ils ont mon
numéro de téléphone, comment est-ce possible ? De quelle disquette
me parlent-ils? J’ai du mal a me concentrer et trouver un
quelconque lien, mon joint était-il un petit peu trop fort ? Il faut que
je réagisse. Maintenant, ils vont peut-étre s’en prendre a ma
famille ? Peut-étre qu’ils vont débarquer chez moi? Ils vont
m’attendre ? Et quand, comment et pourquoi? Toutes ces
interrogations ne trouvent aucune réponse. Je sens la peur monter en
moi. Il faut que je rentre a toute vitesse, il faut que je voie comment
les choses évoluent... Il faut, il faut... Je vais en parler a mon
colocataire, lui sera peut-étre de bons conseils ? Je ne sais vraiment
plus quoi en penser...

Allez, j’enfourche ma bécane et je trace en banlieue. Je roule en
ligne droite, j’accélere, j’ai envie de ressentir la sensation du
parachutiste qui saute dans le vide, j’ai besoin de sentir la pression
de I’air sur mon corps, de savoir que je suis vivant. Je passe enfin la
barre des 200 km, seul, je perce la nuit sur ’asphalte qui s’ouvre et
qui défile sous mes roues. J’aime 1’adrénaline que procure la vitesse
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excessive dans cette nuit chaude du mois de mai. Je rentre a toute
berzingue, je dois presque étre couché sur mon engin, car je n’ai pas
de bulle pour me protéger et transpercer 1’air humide, c’est mon
casque déja bien défoncé qui se charge du travail. En a peine vingt
minutes, j’arrive dans mon petit village. A bas régime et en silence,
j’observe a droite a gauche, devant, derriére, comme une personne
en fuite et traquée par la mafia russe. Je fais attention a la moindre
anomalie, a la moindre voiture. Il n’y a personne, les rues a cette
heure trés avancée sont vides et silencieuses. Je range discrétement
ma moto une rue plus loin. Je ne veux surtout pas étre déniché dans
ma taniere.

Le lendemain matin, je scrute par la fenétre de ma chambre. Il doit
étre 11 heures du matin, j’ai la téte encore ensommeillée. Qu’est-il
vraiment arrivé la veille ? Je pense que je n’ai pas révé, on m’a
vraiment agressé et je me suis défendu. Le message téléphonique
est encore présent sur mon iPhone, ce n’est malheureusement pas
un effet des drogues douces, absolument pas! Je dois comprendre
tout cela, me poser et rationaliser. Au moment méme ou mes
pensées matinales se propagent dans mon cortex embrumé,
j’entends du bruit a 1’étage du dessous. Le pas prudent, me décidant
a descendre, je me retrouve face au sourire bienveillant de mon
colocataire Fouad. Drole de personnage celui-1a, un bout de Kabylie
a lui seul ! Nous rigolons bien ensemble. C’est une gueule cassée,
un abimé de la vie et cela fait huit mois que je suis chez lui, et ce,
depuis que j’ai quitt¢é le domicile conjugal. Bien que notre
cohabitation se passe dans les meilleures conditions, et que nous
passons de trés bons moments, mes deux enfants me manquent
profondément.
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Confessions intimes

Deuxiéme partie

— Alors, dites-moi, étes-vous enfin prét a me raconter votre
histoire ?

Un peu dubitatif, j’observe cette femme d’un age mur. Son regard
percant et noir me scrute patiemment, elle attend le moindre signe
de ma bouche. Assise sur le coin de son bureau, elle me surplombe.
Je me sens comme prisonnier dans un étau duquel je ne peux pas
m’échapper. Sa posture imposante et son teint méditerranéen
viennent ajouter a ce tableau absurde, un réel inconfort. Un
sentiment de vulnérabilité me transperce en cet instant.

— Pouvez-vous diminuer et revoir votre approche médicamenteuse
me concernant ? Je supporte trés mal les effets secondaires et cet
abrutissement permanent.

Un long silence s’installe dans ce bureau dénué d’humanité.

— OK, je signe la consigne pour des antidépresseurs couplés a des
séances de travaux manuels. Vous ne pouvez pas rester a I’écart du
monde indéfiniment, vous devez vous reconstruire. Racontez-moi,
livrez-vous, cela vous fera du bien.

— C’est mon deuxiéme internement en quelques semaines. Le
premier a eu lieu dans une clinique privée ou le fond du travail était
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basé sur une approche artistique. Franchement, je n’y ai fait que de
mauvaises rencontres et, ironie de 1’histoire, le psychiatre en chef
était le docteur qui m’avait suivi il y a quelques années a la suite
d’un voyage qui a fini tragiquement. C’¢était en Algérie, du coté des
Ores, chez les Chaouis, une petite ville nommée Khenchla. Tout y
¢tait culturellement extraordinaire au début. J’ai participé a un
mariage traditionnel et j’ai vécu une expérience mystique de I’appel
a la transe et aux bons esprits avec des « Hadji» (désigne toute
personne qui a accompli le pélerinage a la Mecque. Ce terme est
alors accolé au nom de la personne, comme marque honorifique
quand on s’adresse a elle). Ses hommes sages et soucieux m’ont
accompagné et ont veillé au bon déroulement de ces évenements
mystiques. J’ai découvert les sources chaudes et naturelles de Ila
montagne sacrée, la viande grillée sur les nombreux marchés... Avec
mon instrument sous le bras, car je suis saxophoniste, j’ai pu
converser avec des maitres de fllte appelés Ney, découvrir les
rythmes du bendir ainsi que les chants traditionnels du désert, les
joueurs de raita et les chanteurs. Toutes ces découvertes furent
d’une richesse incroyable. Tout se passait trés bien, jusqu’au
moment ou, dans la famille dans laquelle j’étais accueilli avec mon
ex-femme, la maitresse de maison s’est fait égorger. Nous avons di
fuir dans des conditions rocambolesques.

— Vous ne répondez pas a ma question. Je vous parle uniquement
d’aujourd’hui, pas de votre passé lointain.

— Sincerement, j’ai peur de vous expliquer.

— Pourquoi ?

— A la différence de la prison ou les peines sont actées, ici, vous
étes seul juge pour décider quand je pourrai sortir. Alors oui, j’ai
peur de vous raconter, car comme les autres vous allez me traiter de
mythomane, de fou ou de bipolaire... Mon histoire dépasse la
fiction...
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Le monde de ’'image

Jaime étre avec Fouad, ce gars qui m’accueille chez lui
alors que je suis en plein divorce. Mon ex-femme m’accuse de tous
les mots, menteur, connard des iles, musicien raté, pére indigne et
j’en passe. Je ne supportais plus cette union absurde avec son lot de
violences quotidiennes. Apres la naissance de mon deuxiéme enfant
et aprés deux ans de nuits rendues difficiles en raison du reflux
gastrique de ce petit €tre, le fossé se creuse définitivement. Nous
faisions chambre a part depuis plus d’un an et nos seuls échanges
¢taient constitués de vomi verbal et de reproches permanents. Cette
femme pleine de colére et de haine m’a fait parvenir une lettre
recommandée par I’intermédiaire de son avocat pour mettre fin a
cette histoire qui a toujours été bancale. J’ai donc décidé de prendre
mes instruments de musique et de squatter la grande maison de mon
ami qui a connu la méme situation et comprend parfaitement mes
difficultés du moment.

A ce moment de ma vie, je suis intermittent du spectacle. J’ai la
chance depuis plus de quatorze ans de me former aux métiers du
spectacle et de la prestation audiovisuelle tout en continuant mes
prestations de musiciens sur différents projets de concerts et
d’albums.
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Tout a vraiment commencé le jour ou je suis engagé comme
saxophoniste sur la tournée francaise du groupe de rock Tanger.
Quelle joie de parcourir les routes de France et de Navarre pour
vivre enfin de mon instrument. Concert aprés concert, j’apprends
mon métier. La promo et les lives en radio, de nouveaux
enregistrements en Belgique au studio IACP de Bruxelles, le
festival rock du Parc des Princes avec en téte d’affiche Ben Harper
et le Wu Tang Clan, tout cela dessine ma nouvelle vie
professionnelle. Je suis aux anges, la musique me sourit enfin...
Fini le petit job de voiturier du week-end a garer les voitures
luxueuses de certaines vedettes du show-biz comme Patrick Bruel
(a qui, je glisse d’ailleurs, un de mes CD démo dans son autoradio
au cas ou ! Je n’ai jamais eu de retour, mais il fallait tenter...) ou le
boulot de vendeur dans une boutique de prét-a-porter a m’occuper
de Zazi ou encore de Victoria Abril en slip dans la cabine qui rigole
de mes propositions incongrues de robes a fleurs fuchsia de la
collection en vogue cet été-la. Je croise et discute avec Jean Paul
Goude, Claire Breteché et beaucoup de people de la télé, de la mode
et de la radio. Fini le job de vendeur a la SNCF. Oublier le travail de
serveur dans une pizzeria ou de déménageur musclé le week-end !
La, je suis enfin a ma place, je joue et respire la musique a pleins
poumons. Mais cette aventure s’arréte net. Mon ex-femme, avec sa
jalousie maladive, me pose un ultimatum. Avec le recul, j’aurais da
I’envoyer se faire foutre ! Mais ma carence affective et son habileté
a me manipuler ont été d’une efficacité redoutable.

Nous sommes a Paris, le soir du grand concert de cloture de la
tournée frangaise et de la présentation a la presse parisienne du
dernier album de Tanger. La salle est pleine a craquer, I’ambiance
¢lectrique y est rock and roll. C’est la premiére fois que cette femme
pleine de préjugés sur tout vient découvrir 1’univers artistique qui
lui est parfaitement étranger. Le concert se passe a merveille
jusqu’au moment des retrouvailles de 1’aprés-concert en backstage
avec le groupe. Les journalistes sont 1a, les amis proches aussi et
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tous nous félicitent pour ce moment énergique et festif. Son regard
méfiant et inquisiteur croise celui de notre leader Philippe Pigeard,
un bref échange verbal s’engage.

Quelques minutes plus tard, elle me prend a part pour m’expliquer
qu’elle vient de rencontrer le diable en personne, que cet individu,
star montante du rock frangais de 1’époque, est un toxicomane et un
manipulateur. Il incarne le mal absolu. Elle voit, parait-il, qu’il va
m’entrainer dans la spirale des drogues dures !

Je tombe des nues ! Cela fait huit mois que je suis sur la route avec
lui et je ne me suis autorisé¢ que quelques bicres de temps en temps
avec les musiciens, rien de plus. Ce jugement dur et radical dénué
de sens me scandalise. Cris, embrouilles et engueulades découlent
de cette soirée qui aurait di étre pour moi une féte et non un
pugilat.

Je me laisse convaincre par cette femme trés persuasive et décide de
quitter le groupe. Ainsi, je pense préserver notre pseudo-amour et,
comme elle me 1’a dit, éviter la descente aux enfers avec Satan et
ses paradis artificiels. Je retourne donc a mes petits boulots et
j’essaye de créer en paralléle mon groupe pour tenter I’aventure
d’un album, signer en maison de disque et bien sir repartir en
tournée, la ou la scéne devient ’essence méme du musicien, sa
raison d’étre.

A cette époque, ma grande sceur travaille dans 1’audiovisuel, son
boulot consiste a rencontrer des clients qui souhaitent réaliser des
images pour promouvoir leurs sociétés commerciales. Elle est
directrice de production. Elle est amenée a créer toutes sortes de
projets liés a I’image, clips vidéo, publicités, reportages,
documentaires, événementiels. ..

Elle doit proposer a ses clients un produit a ’image le plus efficace
possible tout en respectant les budgets proposés. Elle doit réunir des
équipes techniques comprenant, en général, un réalisateur, des
cameramen, des techniciens son et lumiére, des régisseurs, des
costumiers, des comédiens, des décorateurs, trouver les lieux de
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tournage les plus approprié€s, organiser, gérer et coordonner les
journées de tournages qui parfois se déroulent sur de longues
périodes. Elle doit veiller au bon déroulement de cette mécanique
particuliere jusqu’a la mise en boite et la création finale en post
production du film afin de livrer un produit a I’image le plus en
adéquation avec la demande client. C’est un travail qui la passionne
vraiment depuis toujours.

Ma sceur, trés courageuse, n’est partie de rien. Elle a gravi les
échelons petit a petit. Elle a commencé comme stagiaire non
rémunérée a 17 ans dans ce milieu ou les places sont cheres et
généralement les patrons misogynes. Elle a appris jour apres jour,
année apres année, les rouages de ce métier. Elle s’est formée a tous
les postes possibles pour acquérir une expérience solide et un
savoir-faire redoutable qui lui permettent 20 ans plus tard de diriger,
coordonner et réaliser des projets a I’image ou les budgets en jeu et
le nombre de personnels techniques impressionneraient n’importe
quel réalisateur de cinéma !

Les journées de tournage commencent habituellement vers 5 heures
du matin pour se finir loin dans I’obscurité d’une journée harassante
qui, a son grand regret, ne dure que 24 heures ! Pourquoi si tot me
diriez-vous ? La lumiére. Sur un tournage, surtout, en extérieur, la
qualit¢ de ce que I’on veut filmer dépend principalement de la
luminosité et du temps. Il faut étre prét dés le lever du soleil
jusqu’au coucher pour réaliser un maximum de prises de vue de
maniére a obtenir le meilleur plan possible. La feuille de route
journaliere est trés organisée, car pour chaque scene a filmer, il faut
¢galement déplacer une équipe de trente personnes. L’organisation
du tournage doit étre préparée en amont de maniere tres précise.

La passion de I’image que ma grande sceur développe depuis des
années me fascine. Au lycée, déja, elle squattait le labo photo ou
elle développait seule ses photos artistiques en noir et blanc. Elle
expérimentait toutes sortes de procédés chimiques pour faire
apparaitre son travail. Rarement satisfaite, elle recommencait

31



inlassablement pendant des heures jusqu’au résultat espéré. Souvent
le mercredi, je venais avec elle dans son univers clos, et sous la
lumiére rouge, elle m’expliquait le procédé qui me paraissait
magique avec 1’apparition de ces images dans les nombreux bacs
dans lesquels le papier photo y était immergé. Cette merveilleuse
grande sceur a toujours eu la démarche de me transmettre ses
passions avec intelligence et finesse. Aujourd’hui encore, son amour
de I’image résonne encore en moi.

Quand elle apprend que je quitte le groupe Tanger, car le diable est
parmi nous, elle est folle de rage. Mais a cette époque, mon
aveuglement quant a ma situation maritale a raison de ses
arguments.

Grace a elle, je ne retourne finalement pas & mes nombreux petits
boulots. Elle m’engage sur ses plateaux de tournage comme
régisseur adjoint. Je découvre un monde completement différent du
mien. Elle m’explique les rouages de ce statut particulier,
I’intermittence du spectacle. Grace aux cachets de musicien obtenus
avec la tournée que je viens d’effectuer, je vais pouvoir compléter
mes heures en travaillant régulierement avec elle et ainsi ouvrir des
droits aux indemnités chomage par la suite. Avec ce nouveau job, je
travaille environ cinq a dix jours par mois avec, certes, des journées
de vingt heures, mais cela me laisse beaucoup de temps pour
développer ma musique et entreprendre de nouveaux projets. Je vais
passer quatorze ans a jongler entre mes cachets de musicien et de
technicien audiovisuel.

Comme ma grande sceur, je commence en bas. Régisseur adjoint,
cela consiste a servir le café, les croissants et toutes sortes de petites
douceurs pour motiver les troupes sur les plateaux de tournage.
Jaide également a porter le matériel des cameramen, des ingénieurs
du son, des techniciens lumiére, des décorateurs ou des costumiéres.
Jorganise les repas, je fais le taxi pour la production, bref, je suis
un peu ’homme corvéable a merci. J’adore cette ambiance de
tournage qui est souvent treés joviale. Nous travaillons tous dans la
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méme direction dans une atmosphére joyeuse, mais tres
professionnelle.

Le principe de I’intermittence est simple, si tu es mauvais ou avec
un caractere peu sociable, le coup d’aprés tu ne bosses plus. Cela se
passe donc en général trés bien. Durant toutes ces années, je vais
apprendre sur le tas grace a de nombreuses rencontres et me former
progressivement au métier de 1’image. Je finirai dix ans apres
cameraman. Je vais avoir la chance que ma sceur me transmette cet
amour de I’image et me permette d’en vivre en partie. Oui, encore
elle, toujours elle. Elle sait qui je suis et d’ou je viens. Méme si je
suis un musicien jusqu’au plus profond de mon ame, cela n’est pas
incompatible, me dit-elle avec I’apprentissage et la pratique d’autres
disciplines.

Etre polyvalent professionnellement est un atout dans notre société
moderne basée sur le recyclage permanent et je ne parle pas de
poubelles !

Elle avait raison, ses années de polyvalence professionnelle me
permettent de produire quatre albums, sortir un livre, participer a de
nombreux enregistrements pour d’autres musiciens et artistes. Les
concerts et festivals se concrétisent. Je me retrouve également a
faire de la promotion en radio nationale et locale en fonction de
mon actualité. J’organise également des expositions de mes photos
que je mets en musique. Je crée du son pour des jeux vidéo, du
théatre, de la musique a I’image. Je dessine, j’écris des textes pour
les slamer, je suis curieux de tous les instruments de musique que je
teste inlassablement dans mon studio. Au contact d’artistes comme
CharlElie Couture, j’adopte le point de vue de I’art multiple.

Quand je suis en manque de concert ou de contrat en musique, je
retourne & mes prestations techniques dans le monde de I’image. A
cette époque, je suis loin de me douter du quiproquo improbable qui
va naitre de ce double emploi dans le monde du spectacle...
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Confessions intimes

Troisieme partie

Encore ce bureau froid et dénu¢ d’humanité. Je me retrouve
en face de la cheffe sondeuse de mon cerveau malade. Un long
silence s’installe. Je dois cracher ma pastille. Va-t-elle me prendre
pour un dingue ? C’est le bon endroit de toute fagon. Et puis, je
risque quoi? Je suis déja cassé¢ en mille morceaux. Un pugilat
interne qui a raison de mon corps et de mon esprit s’installe chaque
jour comme un round infini. J’ai beau me relever maladroitement,
mon adversaire imaginaire me décroche toujours cet enchainement
trop rapide pour moi et je repars inexorablement au tapis. Jusqu’au
moment ou peut-étre je ne me reléverai pas...

Dans cette unité psychiatrique fermée, je ne peux pas me trouver
seul pour faire ma toilette, je n’ai pas acces a la baignoire, je suis
surveillé en permanence. Question humiliation, ici, on tape fort.
Mon boxeur imaginaire me frappe encore et toujours, juste, précis,
pour un aller au KO quotidien au moment duquel je respire les
effluves d’un sang accumulé sur un tapis de ring sombre et
inconfortable.

— Vous étes disposé ?

Sa question m’extirpe de mes pensées destructrices.
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— Apprenez a étre en confiance. Rien ne sortira de ce bureau.

Sa voix s’est adoucie et je percois la bienveillance qui se dégage
d’elle. Pour la premicre fois, depuis le début de ces séances
quotidiennes que je trouve absurdes, j’ai envie de parler. Le
traitement de cheval, basé sur une prise de médicaments trois fois
par jour, a ¢ét¢ modifié. Mon esprit devient plus clair, mais il est
encore embrumé. Les rouages de ma réflexion deviennent
néanmoins plus alertes. Ma petite voix intérieure n’est toujours pas
revenue.

— Comme vous le savez, je suis intermittent du spectacle. J’ai
plusieurs cordes a mon arc pour m’en sortir, et bouffer
correctement, quoiqu’a I’heure ou je vous parle, j’ai été radi¢ de ce
statut et je n’ai plus aucun revenu depuis cinq mois. Je suis devenu
SDF.

Long silence. Elle n’intervient pas et m’invite par sa posture
calculée a poursuivre mon histoire.

— Il y a quelques mois encore, je cachetonnais comme musicien et
comme cameraman. A 1’occasion d’une prestation de cameraman,
j’ai été embauché par une production avec laquelle je n’avais pas
I’habitude de travailler. A ce moment-13, je suis en plein divorce. Je
ne vois plus mes gosses, car mon ex me considére comme une
personne dangereuse. Cette grosse connasse n’a aucune compassion
a mon égard.

— Pourquoi I’insultez-vous ? C’est la mere de vos enfants.

A cet instant, avec le regard dur et profond, une violente colere
m’envahit. Cette violence qui n’est plus censée se manifester,
puisque je suis sous « médocs », surgit malgré tout instantanément.
Mon souffle s’accélére, mon cceur s’emballe, mes poings se serrent,
une furieuse envie de frapper et de décharger ma colere transperce
de bout en bout mon étre endolori par la souffrance qui m’habite
depuis plus d’un an.

— Respirez tranquillement, calmez-vous, ici tout y est tranquille.
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Sa voix encore plus douce et chaleureuse m’extirpe de cette poussée
meurtriere.

— Docteur en I’espace de six mois je perds mon grand frére dans
un accident de la route, ma sceur meurt d’une leucémie et mon ex-
pouffiasse me retire le droit de visite de mes enfants a coup de
plaintes mensongeres. Gardes a vue et poste de police qui devient
ma deuxiéme maison... Ca fait beaucoup, non ? Et pour couronner
le tout, je dois fuir la région parisienne, car des molosses des pays
de I’Est veulent ma peau pour une putain de disquette a la con...

— Une disquette ?

— Oui. La production pour laquelle j’ai bossé m’a envoyé¢ filmer
une réunion politique du Front National. Je fais souvent des partis
politiques, mais c’est la premicre fois avec ces tétes de veau. En
général, quand une prod. vous envoie sur un tournage, vous
découvrez sur place de qui il s’agit et ce qu’il faut filmer. Comme
j’al besoin de cachets, je ne me prends pas la téte. J’installe ma
caméra sur son trépied, je régle la balance des blancs, vérifie mon
cadre, le son, la disquette neuve est en place pour enregistrer, bref,
tout est prét. Je ne suis méme pas curieux ni impatient d’entendre
les propos de ce parti qui est quand méme a mille lieues de mes
convictions. J’ai I’habitude des partis politiques, je travaille au sicge
de 'UMP tous les mercredis matin pour filmer la séance de
communication dédiée a la presse écrite. Je fais également les
camps d’été de la gauche, avec en souvenir, un serrage de main
moite, mollassonne et boudinée de notre futur président Hollande.
Mais mon souvenir le plus drdle reste quand méme ’investiture de
Sarkozy a la téte de son parti ou il prone du boulot pour chaque
Frangais. Quand un jour avant I’événement, la police débarque, une
kyrielle de « Pakis », employés aux tiches les plus rudes dans cette
installation pharaonique, dégage rapidement. Ca court dans tous les
sens. Vive le travail au black! Et 1a, on est bien avant 1’affaire
Bygmalion... Bref, la politique et ses moralistes a la con me font
VOomir.
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— Vous vous ¢loignez souvent de votre sujet de départ ?

— Désolé, un souvenir en appelle un autre et mes pensées en ce
moment sont un bordel permanent. La réunion commence,
j’enclenche ma caméra. Je ne me souviens pas trop du contenu et
des propos, mais grosso merdo, cela tourne autour de la sécurité,
des migrants et toutes ces conneries politiques ou tout le monde
pense avoir la solution du chaudron magique. En fait, je suis dégu
de cette prestation et j’espere que cela ne va pas durer trois
plombes, car j’ai vraiment envie de me casser le plus rapidement
possible. J’ai un rendez-vous dans un studio, a Paris, pour
enregistrer un nouveau titre.

— La musique est importante pour vous ?

— C’est mon socle depuis plus de vingt ans. J’ai beaucoup produit,
j’ai fait beaucoup de concerts aussi. A ce moment-1a, je travaille un
titre reggae « La Danse du Shadow » ou je m’essaye a écrire un
texte et a plus ou moins le slamer. Comme vous le savez, je suis
saxophoniste et pas chanteur, mais j’aime bien tenter des
expériences qui me sortent de ma zone de confort.

— Elle raconte quoi cette histoire ?

— Je m’¢loigne du FN avec vos questions !

— Aucune importance, je prends des notes.

— Vous voulez entendre le texte ?

— Oui

Je fouille ma mémoire fatiguée, dans ce bureau lugubre. Le texte
met un long moment pour ressurgir. Cela me demande un effort
considérable.

La Danse du Shadow

La garde haute

Les épaules rentrées

Sur la pointe des pieds, je balance le haut de mon corps
Toujours en cadence
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Un demi-cercle sur la gauche, je bouge
Une feinte basse, je passe

Pour tenir la distance, je danse

Je danse, je danse, je danse...

La danse du shadow
C’est celle qui t 'emporte, c’est celle qui t ' emporte
Toujours un peu plus haut

Agilité, rapidité, le rythme de mon coeur s 'emballe

Tout s accélere

Derriere mon armure de chair, j enchaine les frappes

L’air se fend

Je me prends a réver de lumiere, de ceinture dorée

Sur le carré magique, I’'ombre blanche souffle quelques mots d’un
art rendu noble par un marquis

L’anneau de tous les espoirs,

Le corps souple, bien échauffé, je me transforme en prédateur
affite

Pour tenir la distance, je danse, je danse, je danse, je danse, je
danse...

J’esquive mon ombre, ['odeur nacrée me ramene a mon reflet
Dans la glace

J’observe ce mec a la gueule cassée

Usé, un chat souple, mais affamé

Une torsion des hanches, je contre et j 'avance

Le secret

Je danse, je danse, je danse, je danse, je danse, je danse...

— L’histoire d’un boxeur cassé par la vie, mais qui réve de devenir
champion du monde.
— Vous aimez ce sport ?
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— Je le pratique depuis dix ans, c’est devenu obsessionnel. Mon
couple s’est barré en couille, alors j’ai compensé¢ a la salle.

— C’est quoi une ombre blanche ?

— Dans le milieu pugilistique, c’est le nom qu’on donne aux
arbitres qui régulent le combat sur le ring, habillés généralement en
blanc, mais ¢a dépend des fédérations.

— Vous parlez de quelle boxe ?

— La boxe anglaise, le noble art. C’est un marquis qui a anobli ce
sport en Angleterre. Il faisait des paris organisés chez les riches.
Mais a la base, c’est sur les docks dans les ports que les petites
gens, marins, dockers ou passants formaient un cercle humain, d’ou
le nom de «ring» (anneau) qui est rest¢ dans le jargon, pour que
deux types s’affrontent. Le dernier debout gagne. Tout le monde
pariait, et puis a cette époque, c’était un moyen sanglant et rapide
pour le vainqueur de se faire du pognon.

— Je reviendrai sur votre obsession. Il n’y a pas que votre situation
maritale qui vous a poussé a la pratique intensive de ce sport ?

Putain, elle est forte la vieille psy. J’ai envie de lui cracher a Ila
gueule ! Cette connasse s’introduit dans mes neurones endoloris,
elle devine. Encore a poil... Putain, j’ai envie de meurtre. Elle me
veut quoi la vieille ?

— Que se passe-t-il ?

Jexplose de colére et lui crie a la gueule. Le service des piqiires
débarque dans ce burecau des ombres, pour créer une ligne de
sécurité.

— Vieille peau, tu veux savoir quoi ? Que j’ai vu crever ma mere a
I’age de 6 ans, que mon beau-pere me défongait a coup poings, que
la en 6 mois, mon grand frére se tue en scooter, que ma sceur créve
d’une leucémie, que ma pute d’ex-femme utilise les « keufs » et son
avocat pour trancher net la relation avec mes enfants, que tout le
monde me prend pour un putain de mec perdu, que ces connards du
FN ont voulu me buter, parce que j’ai laissé tourner ma caméra et
enregistré des choses qui peuvent les tralner devant la justice, que
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j’ai da fuir Paris parce que j’avais des mecs a mes trousses, me
cacher, mendier, mentir, me battre, devenir SDF, que personne ne
me croit, tellement je vis dans un film ! C’est ¢ca que tu veux, dans
ton service de merde, que je créve ici sur ton bureau pourri! Tu
veux savoir quoi ? Si je suis prét a tout casser, a commencer par tes
trois connards qui me tiennent ? Tu veux savoir quoi ? Si ma colere
peut étre dangereuse pour ton service a la con? Tu veux savoir
quoi ?

Les molosses me contiennent physiquement. Ma colére explose
dans cet endroit froid et sombre. J’ai 'impression d’étre dans les
sous-sols de I’enfer ? Ils attendent la réaction de la cheffe. Piqlre ?
Placage musclé¢ et salle d’isolement ?

Ma respiration est a son maximum, mes muscles sont tendus, tous
mes réflexes du combat de rue sont en effervescence. Je suis prét a
tout casser. Je suis prét a frapper I’injustice de ma vie, je suis prét a
mourir, je suis prét a imploser. Un simple pas et j’embrasse le
précipice, une chute sans retour possible...

Son regard franc et décidé se plante dans mes yeux humides et
colériques. Apres un long silence durant lequel la situation peut
vraiment dégénérer, méme si je suis cerclé de bras musclés, elle me
dit d’une voix douce et compatissante :

— Je vous crois. Prenez le temps d’un bain chaud. Prenez le temps.
Respirez. On se revoit bientot.
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Deuil et commissariat

Apres avoir squatté neuf mois, chez mon ami Fouad, le
déces de mon frere, celui de ma grande sceur et cette histoire de
disquette a la con, je décide de partir me cacher quelque part, de
fuir. Je commence a glisser vers un monde de paranoias dans lequel
tout m’agresse. Fouad qui a vécu ma détresse de cette année face a
I’injustice de la grande faucheuse me trouve de plus en plus
excentrique et a coté de mes pompes.

Je dors trés peu. Je m’enferme dans mon studio a cracher dans mes
instruments toutes les notes possibles pour apaiser ma souffrance
profonde face a I’incompréhension du deuil.

Jécris des textes pour tenter d’apaiser cette douleur invisible qui
me prend aux tripes chaque minute. Pourquoi ? Pourquoi ce putain
de scooter s’est écras¢ dans un mur avec mon grand frére dessus ?
Ce mec avait tout pour lui. Une femme géniale, trois filles
magnifiques et intelligentes, un boulot en or... Et ma sceur?
Pourquoi cette putain de leucémie lui a rongé son corps si
rapidement ? Elle aussi avait deux gamins sublimes. Depuis 40 ans,
elle a toujours été 1a pour moi. A la mort de ma mére, quand j’avais
six ans, dans le sud de la France, elle a occupé la place de « grande
sceur maman ». Toujours préte a jouer un réle qu’elle non plus
n’avait pas demandé.
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C’est le bordel dans ma téte. Les images des enterrements tournent
sans cesse dans ma caboche fatiguée. Celui de mon frére qui a lieu
par une magnifique journée de septembre et auquel tout le monde se
retrouve dans une immense église, la famille, les amis, les collégues
de travail, pour se recueillir une derniére fois et lui rendre
hommage. Il était grand reporter de presse sportive, puis adjoint du
patron du groupe RMC. Autant dire que cet endroit dédi¢ au Bon
Dieu faisait salle comble. Nous portons son cercueil avec mes
autres grands fréres, le chemin s’ouvre a nous au milieu de cette
foule de gens jusqu’a I’hdtel ou nous posons délicatement sa
dépouille. La cérémonie est pleine d’humilité et de sagesse. Il plane
une atmosphére chaleureuse malgré les circonstances funestes. A un
moment de la cérémonie, je suis appelé par le prétre chargé des
derniers sacrements. Je me place face a cette foule. Je ressens mille
émotions dans mon corps fatigué. Je percois des ombres qui
planent. Je ressens les regards tristes et profonds de ma famille, des
amis, de tous ces inconnus qui I’ont connu. Dire quelque chose pour
créer un lien et rompre ce silence de mort.

— J’aimerais vous jouer un morceau au saxophone que mon frére
adorait. Peu importe ou il se trouve aujourd’hui, j’espere qu’il le
recevra avec bonheur et apaisement. « Spiritual » du saxophoniste
américain John Coltrane.

Je me rappelle lors d’un Noél passé chez lui, il m’avait offert le
coffret complet de ce musicien génial.

Mon saxophone soprano en bouche, je joue de tout mon étre. Mon
souffle résonne et virevolte dans les alcoves de la maison du Tout-
Puissant.

Pour ma sceur, rebelote, 6 mois plus tard. Je me retrouve également
a porter son cercueil. Cet enterrement est plus intimiste, seuls la
famille et quelques amis sont présents. Je dois également prendre la
parole et peut-€tre jouer du saxophone pour encore communier avec
les anges ?
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Je ne peux pas, je ne peux plus. Durant les bondieuseries du prétre
que je n’écoute pas, j’interviens pour balbutier maladroitement
quelques mots. Ma souffrance est trop intense, le trou est béant, un
puits sans fond. La déchirure de I’injustice de la mort frappe encore
a ma porte. Mon cerveau et mon coeur meurtris et pétris de douleurs
ne peuvent plus absorber ces émotions changeantes et virevoltantes
qui ne me quittent plus et me bouffent goultiment de I’intérieur.

Le retour aprés ce deuxiéme enterrement est rude. Heureusement
que mon petit frére me conduit en voiture vers la maison de Fouad.
Je ne suis pas en capacité de faire grand-chose, je suis comme
anesthésié. La seule chose qui me vient a I’esprit durant cette
période de I’apres-cimeticre est d’enregistrer de la musique pour
tenter de cracher cette chimere qui chemine dans mes entrailles et
ronge le peu d’équilibre qu’il me reste.

Mon ex s’évertue inexorablement durant cette période a couper le
lien entre mes enfants et moi. Elle me fait comprendre qu’il ne faut
pas que je voie mes petits dans cet état. Quoi ? Encore une blessure
de plus a gérer. Méme si je ne suis pas au top de ma forme, et que je
le reconnais, j’ai besoin de voir mes enfants, au contraire. C’est la
seule raison qui me fait tenir. Je me suis toujours occupé de mes
gamins, j’ai toujours été un vrai papa et cela depuis des années. Et
la, car la vie n’est pas juste et que je dois faire mon deuil, cette
femme sans cceur ni altruisme m’explique dans son charabia de psy
de comptoir de merde que je suis dangereux pour la chair de ma
chair!

Ma rage et ma colére ne me quittent plus.

— Laisse-moi serrer mes enfants fort dans mes bras. Laisse-moi
vivre cet amour paternel. Ne les prive pas de cet amour que je peux
leur donner, et que je peux recevoir. Les enfants n’ont rien a voir
avec ma situation. Ils ont besoin eux aussi de me voir, méme
quelques minutes. Je t’en supplie.

— Sors de notre vie, connard ! Va te faire soigner. Tu es malade. Tu
es toxique.
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Durant quelque temps, j’essaierai de passer la ou ils habitent,
J’essaierai de les apercevoir discrétement a la sortie de leur école.
La salope portera plainte pour des agressions imaginaires, des
plaintes pour maltraitance envers mes enfants... et j’en passe.

Un titre naitra de cette période sombre et funeste, « L’enfant seul ».

Depuis toujours, je suis fan de rap. J’ai eu la chance de croiser
NTM, Ragassonic, Sal Sal... a leur début, dans les studios de
répétition a Paris. Cet art me fascine, c’est le blues moderne. Les
textes y sont bruts. Ils découlent d’une expérience de vie. Je
reprends un vieux « sample» utilisé par Oxmo, pour a mon tour,
raconter ce qui m’arrive. Le saxophone ne me suffit plus, je dois
explorer d’autres moyens d’expression.

Les affaires courantes me rattrapent. Chez Fouad, 1’ambiance se
dégrade, je suis de plus en plus dans un monde parall¢le entre studio
et boxe.

Dans son jardin, il a installé un sac de frappe sur lequel je frappe
tous les jours inlassablement jusqu’a épuisement. J’enchaine les
droites, les déplacements de coté et remise en crochet, uppercut et
fractionnements rapides, gauche droite, petit pas de recul et une
lourde droite bien préparée vient secouer ce combattant imaginaire
qui ne peut répondre a mes attaques incessantes. C’est le seul
moyen que je trouve pour ne pas imploser a ce moment de ma vie,
la pratique de la boxe m’évite les envies de meurtres.

Apres I’agression qui s’est passée a Paris par les molosses du FN,
j’ai peur. Je me souviens mieux a présent de I’insistance du
connard, qui aprés la prestation audiovisuelle, voulait récupérer
cette foutue disquette. J’avais enregistré le propos en «off» sur
I’action de certains hommes de main payés par le FN pour foutre le
bordel dans toutes les manifs et faire passer les vilains migrants,
musulmans ou banlieusards pour de dangereux psychopathes...
Voter la blonde, elle vous sauvera !
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Je ne sais plus vraiment pourquoi, je n’étais plus vraiment attentif
en fin de prestation, ma caméra a continué d’enregistrer. J’étais plus
préoccupé a tapoter sur mon smartphone que d’écouter ces connards
et leur discours a base de vomi. Bref, j’ai envoyé se faire foutre
I’abruti qui me réclamait mon enregistrement et je lui ai indiqué de
maniére autoritaire et agressive que les images ne lui appartenaient
pas et qu’elles seraient traitées comme d’habitude avec la
production et que nous remettrons le produit fini aprés, comme il est
d’usage dans le métier.

Je crois, avec le recul, que cette personne nauséabonde a dii croire
que je voulais me servir du discours «off» pour le donner aux
médias et mettre a jour leurs pratiques tordues. Evidemment, a ce
moment-1a, je n’ai aucune conscience de ce qui se trame dans mon
dos. Ces pourritures engagent des hommes de main pour me casser
la téte et récupérer cette disquette préjudiciable a leur
communication de masse bien huilée.

Comme un abruti, je n’ai pas conscience qu’ils ont mon nom, mon
adresse, mon tel... Bref, ils me chopent a la sortie du studio a Paris
pour un pugilat nocturne qui tourne & mon avantage pour le
moment. ..

La peur au ventre, a la suite a cette agression, je fonce au
commissariat pour porter plainte et demander de 1’aide. Pour une
fois, je ne suis pas la pour répondre d’actes imaginaires actés par
mon ex. ¢a change ! Mais c’est tout aussi inconfortable.

Un premier brigadier me recoit dans un minuscule bureau.
Evidemment, ¢a le fait chier de prendre ma plainte. Une main
courante suffit, m’explique-t-il. Ce gros lard me fatigue, j’ai beau
lui expliquer la dangerosité de ma situation que je ne m’explique
pas, il n’en a rien a foutre. Il veut le moins de paperasse possible et
retourner a son café.

Avec le cumul de toutes mes galéres, je péte les plombs. Ses
collégues arrivent pour calmer le jeu. Je suis hors de moi! Ce gros
con ne me prend pas au sérieux, sous prétexte que je suis incapable
de lui expliquer pourquoi ces mecs veulent me casser en deux. Mon
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esprit est confus, je suis trés agité. J’ai I’impression que personne ne
me croit.

Méme mes soi-disant super potes, auxquels j’ai passé¢ quelques
appels, me prennent pour un dingue ! Ils m’expliquent qu’aprés les
déces dans ma famille, mon divorce qui se barre en couille avec
I’interdiction de voir mes enfants, je suis en train d’inventer
n’importe quoi, que je sombre dans une folie douce et qu’il est
urgent de me faire soigner.

Un autre brigadier plus agé, plus calme, prend le relais et accepte
ma plainte. Aprés avoir encore raconté les faits, un long silence
s’installe. Il tapote a deux doigts sur son ordinateur usé, cette
histoire qui ne le perturbe pas plus que ¢a. Il doit en voir de toutes
les couleurs dans ce commissariat de quartier. Le mec a de la
bouteille. J’aime bien ses grosses moustaches. Il donne I’air d’un
patriarche rassurant. Je commence a me détendre. Il est a 1’écoute.
Aprés un long moment, le bruit de son tapotement sur le clavier
cesse. Il prend le temps de m’observer et de comprendre ma
détresse.

— Je ne peux malheureusement pas faire grand-chose pour vous,
mais votre plainte est enregistrée.

Je reprends mes papiers d’identité. Je relis ce qu’il vient d’écrire et
le signe.

— Comment je peux me protéger de ces tarés ? Et ma famille ?
Méme si je suis séparé¢ depuis neuf mois de mon ex et que je vis
chez un ami, ces connards pourraient débarquer et s’en prendre a
elle et surtout a mes deux enfants. Ils ont mon ancienne adresse.
Comment les protéger ?

— Appelez votre ex-femme, expliquez-lui la situation pour
commencer.

Une grande lassitude s’empare de moi. Comment expliquer ¢a a une
femme qui me hait, me vomit et se tut a la tdche pour couper tous
liens affectifs entre mes enfants et moi? Je suis fatigué de ce
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combat stérile. Je suis fatigué d’étre le méchant, le fou de service. Je
suis fatigué de ses insultes, de son agressivité. Putain, je lui ai tout
laissé. La maison, la voiture, tout le mobilier. Je paye encore le
crédit sans y habiter. J’ai méme signé des papiers pour céder mes
parts aux enfants si elle venait a vendre cette jolie batisse dans
laquelle nous avons tenté¢ de créer quelque chose qui aujourd’hui
ressemble a un champ de bataille ou les seules victimes sont nos
bambins qui ne percoivent pas encore ’ampleur du désastre. Je
comprendrai plus tard, mais trop tard, que c’est a elle que j’ai cédé
mes parts de la maison... Alors comment pourrais-je I’appeler et lui
expliquer la situation ?

— Oui, je ferai ¢a.

Mon brigadier bienveillant comprend que je ne le ferai pas. Lui
aussi a divorcé il y a des années...

— Vous savez, parfois un divorce est une opportunité, un nouveau
départ que 1’on ne comprend pas trop quand on est le nez dedans.
Avec le recul vous comprendrez.

J’acquiesce de la téte sans vraiment y croire. Mais je suis loin de
savoir qu’a cet instant, il avait raison. Ce divorce dans la douleur
m’ouvrira quelques années plus tard, la rencontre la plus
merveilleuse qui soit.

— Pour le moment et dans I’affaire qui nous intéresse, je vous
conseille d’aller directement a la Direction générale de la Sécurité
intérieure a Levallois-Perret, 84 rue de Villiers. Ils sont bien plus
préparés a ce genre de situation. Allez leur parler, vous verrez bien.
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Confessions intimes

Quatriéme partie

— Comment allez-vous aujourd’hui ?

— Je flotte dans un univers incertain. Je dors mieux. Je me fais
grave chier dans votre service, il n’y a rien a faire. Je fais les cent
pas, je compte les petits carreaux dans la cour, j’ai subtilisé la
télécommande de la salle télé et je regarde a heure fixe une série
policiere, New York Unité Spéciale.

— J’ai entendu dire que vous commenciez a parler aux résidents ?
— Aux résidents ? C’est comme ¢a que vous appelez les cassés de
la vie de votre service ?

— Oui.

— Il y a un mec qui s’amuse a ramasser des feuilles. Il les classe
dans sa piaule. Un autre, qui est la pour tentative de suicide, me
casse la téte avec son histoire débile de séparation d’avec sa
copine.

— Personne n’a le capital de la souffrance, vous savez...

— Peut-€tre. ..

— Ce n’est pas parce que 1’on subit un revers de la vie, méme
quelque chose de moins dévastateur que ce que vous avez subi,
qu’il ou elle ne souffre pas autant, voire plus. Chacun réagit
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différemment, avec son histoire et sa sensibilité propre. Je vous ai
inscrit a un atelier d’expression artistique.

— Encore ces merdes de psy ?

— Je pense que vous avez la capacité de vous reconstruire.

— Comment ? Je n’ai plus rien. Pas de toit, pas d’ami, plus
d’enfant, pas d’amour, pas de musique, pas de boulot et je vis dans
la rue. Excusez d’étre fataliste, mais méme ici, votre assistante
sociale a deux balles ne comprend rien a ma situation
administrative. Je n’ai accés a aucun ordinateur pour mes
déclarations d’intermittent du spectacle. Je sais que mes droits sont
épuisés, mais j’aimerais tenter de mettre de 1’ordre dans tout ¢a.

— OK, je vais voir ce que je peux faire, mais en attendant allez en
salle d’atelier pour vous ouvrir a des travaux manuels. Il me semble
que vous avez effectué des études dans ce domaine ?

— Oui, il y a longtemps, le dessin, la peinture, I’histoire de I’art,
mais c’était une autre vie.

— Pour votre probléme de logement, j’ai pensé qu’il serait bon de
faire venir votre pere et votre belle-mére pour un entretien. Qu’en
pensez-vous ?

— Je ne sais pas trop...

Les pauvres, j’ai honte. A 40 ans passés, étre visité par mon pére et
sa femme dans un centre psychiatrique fermé, alors que je me suis
débrouillé¢ souvent seul depuis 1’age de 18 ans. Une bonne claque
pour eux c’est sur, ils doivent me détester. Moi, avec ma grande
gueule, j’ai souvent craché sur mon pere, I’accusant a tort et a
travers de tout et n’importe quoi, surtout cette derniere année. Je lui
ai méme reproché la mort de ma grande sceur avec sa leucémie a la
con. Putain, c’est comme en boxe, quand tu te retrouves sur le ring
et que tu joues le malin, car tu sais que techniquement tu es plus fort
que ton adversaire. Tu continues a jouer au con, I’autre en face
attend patiemment I’ouverture et puis tu t’exposes inutilement par
vanité, par égocentrisme, par orgueil souvent, et 1a, « bam», tu te
fais piquer! Une belle droite dans ta gueule, suivi d’un
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enchainement qu’évidemment tu n’avais pas vu venir et qui te
propulse au tapis. Comme dans la vie, le noble art vient de
t’indiquer que I’humilité est la base, qu’il faut rester sur tes gardes,
étre a distance et apprendre a se protéger, sinon tu payes le prix fort.
J’ai conscience que mon pére m’a sauvé la vie.

— Continuez. Je vous écoute.

— Apreés mon premier internement, il y a deux mois environ, dans
une clinique de pseudothérapie artistique dans laquelle je suis resté
une semaine, j’ai rencontré une jeune femme de 25 ans.

—Et?

— Nous nous sommes enfuis ensemble, car dans ce service, je
passais mon temps a fumer de la ganja que ses copains nous
envoyaient par-dessus le mur le soir. Je voulais anesthésier mon
cerveau sur la cavalcade et I’année que je venais de vivre. La-bas,
J’avais I'impression d’étre dans un hdtel de luxe. Je venais de passer
quatre mois dans la rue a utiliser le systtme D pour manger et a
m’incruster dans toutes sortes de lieux pour limiter la casse de mon
errance forcée. Chambre individuelle, douche chaude, trois repas
par jour. Imaginez le décalage! Un quatre étoiles! Je n’ai jamais
autant rigolé de ma vie ! Tout était prétexte a la déconne ! Les cours
de sophrologie avec une vieille «babosse», les patients, peu
nombreux, qui venaient d’un milieu plutét friqué avec des petits
problémes par-ci par-la... Mais rien de comparable a votre prison
fermée pour dingos ! »

— Vous n’aviez pas conscience de votre état ?

— Je planais a dix mille, je me prenais pour un musicien célebre. Je
me prenais pour un boxeur expérimenté. Tous les matins a 7 heures,
je sortais dans le jardin, séance de shadow boxing pour
impressionner mon public agglutiné aux fenétres qui gueulait
comme des chartriers. En plus, cette nana et moi fournissions
I’herbe magique aux autres patients. J’avais convaincu les autres du
bienfait de ce produit ! Imaginez le mélange explosif entre ce qu’ils
prenaient comme cachetons prescrits par le Doc trois fois par jour et
I’effet de la « weed » en complément !
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Dans ce bureau ou d’habitude je me sens tendu et sur mes gardes,
conservant les réflexes d’animal sauvage prét a bondir a la moindre
menace que j’ai acquis durant ces mois d’errance, je commence a
baisser la garde.

Au souvenir de ma connerie, de I’image de tous ces patients
défoncés a I’herbe et aux cachets et du regard désemparé des
infirmiéres inquictes qui ne captent rien a ce joyeux bordel, je rentre
pour la premiere fois depuis longtemps dans un fou rire nerveux et
incontrdlable.

— Le service des soignants ne comprenait pas bien cette hilarité
générale, qui commengait au petit déjeuner, venait perturber toutes
les séances de groupe et atteignait son apogée en début de soirée. Ils
ont fait venir la police avec des chiens et imposé un dépistage
sanguin pour tout le monde. Oh putain, il est temps de se sauver...
On a fait le mur. Mon pére me sauvera quelque temps apres... »

Je me suis retrouvé dans sa grande baraque vide. J’y ai passé deux
mois a essayer de survivre. Je dépendais de cette fille pour les repas
et le toit. En apparence, cet endroit était plutot sympa. Belle batisse
sur trois étages avec jardin, des chambres d’enfants vides et du
bordel un peu partout. Son gamin était placé dans un foyer, son ex-
copain avait foutu le camp sans demander son reste. Elle était
rentieére, adoptée au Brésil par un pére qui avait travaillé comme
patron dans I’industrie pharmaceutique. Sa meére ? Une « déglingo »
qu’elle avait au téléphone de temps en temps. Cette jeune femme,
pourtant pétillante et rigolote, se faisait engueuler sévere, car trop
souvent elle claquait toute sa thune du mois dans de la came, du shit
ou de nombreux produits illicites. Bref, une jolie toxico
inconsciente de 25 ans. Dés la premicre soirée dans ce pays de la
luxure, les flics débarquent pour une histoire de vol et de baston qui
s’était passée quelques semaines plus tot. Je prétexte que je suis un
ami de passage, que je ne suis en rien lié¢ a cette histoire. Le flic,
sympa, me prévient que dans ce petit village tranquille, je me trouve
dans la maison des embrouilles et qu’il serait sage de partir loin de
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ce petit bout de campagne verdoyant. Je ne comprends pas bien
pourquoi et préfere m’éclipser discrétement. J’aurais di 1’écouter.

— Vous avez dit que votre pére vous avait sauvé la vie ?

Je commence a faire confiance a ce petit bout de femme aussi large
que haute, enveloppée dans sa blouse blanche usée par les années.
Elle me révelera plus tard qu’elle est d’origine algérienne, d’ou son
regard vif et percant et son teint mat et halé. Lacher par bribe
décousue mon histoire et avoir une réelle écoute, commence a me
faire du bien. Méme si je suis au tapis, je dois trouver la force
nécessaire pour me relever et peut-étre finir le combat, ou pas...

— Dans cette maison de la défonce, chaque soir, les jeunes du
quartier viennent sonner pour boire des bicres, sniffer de la MDMA,
fumer des joints avec la musique a fond. Ca commence
sérieusement a me saouler. J’erre dans ce lieu ou les pi¢ces sont
vides. Je me retrouve planté dans une chambre d’enfant dans
laquelle il ne reste qu’un tapis de jeu, un lit & barreaux blancs et
quelques doudous. Les rideaux jaunes sont usés et mal agencés. Je
sens I'odeur apre du vide de ce petit espace enfantin mal aéré.
J’observe les quelques jouets cassés qui jonchent le sol stratifié.
Cette image me renvoie a ma paternit¢ déchue. Mes enfants me
manquent profondément. Que deviennent-ils ? Que font-ils ? Vont-
ils bien? Cela doit étre la rentrée des classes en ce mois de
septembre chaud et humide. Ma blessure paternelle se creuse de
plus en plus, ce manque d’amour inconditionnel vient alimenter
chaque jour la détresse du papa déchiré par la coupure nette d’un
divorce mal géré et d’une justice qui donne allégrement tous les
droits a la mere. Il ne me reste que des souvenirs. J’ai trouvé dans la
rue au début de ma fuite une vieille valise en carton marron, elle me
suit encore. A I’intérieur, j’y ai tapiss¢ les photos de mes enfants, et
par moment le soir, je I’ouvre et je fais comme s’ils étaient 1a en
face de moi. Je leur raconte des histoires drdles et je chante des
petites comptines pour qu’ils s’endorment paisiblement. Bienvenue
au royaume des fous ! Je vais y passer deux mois dans ce mouroir
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enchanté avant d’atterrir chez vous, dans votre service ou 1’on me
prive de liberté. Pourquoi déja? Ah oui, pour me protéger et
protéger les autres... Mais jour apres jour, durant cette période hors
du temps, je m’enfonce dans ce qui ressemble a la danse des
ombres.

— La danse des ombres ?

— Je viens de passer quatre mois dans la rue a fuir et me cacher en
mode survie, m’échapper d’un service de psy, et j’en passe..., mais
dans cet univers, je vis un décalage par rapport a ces jeunes qui se
défoncent tous les soirs dans le salon. Je glisse vers des pensées
lugubres et funestes. Je n’arrive pas a participer a ces beuveries, a
rigoler de leurs galéres de vie sans avenir. Il y a bien un sac de
frappe usé et troué dans son jardin, alors j’essaye tant bien que mal
de me défouler le matin, mais franchement je n’ai plus de force, un
vrai zombie. Et je commence a m’échapper dans le sommeil. La
fatigue mentale et physique vient engourdir tout mon corps au bord
de la rupture. Mes idées se mélangent. Je percois la danse des Djiins
qui virevoltent autour de moi, ils me narguent.

— Des quoi ?

— Ce sont des sortes d’anges ou de démons, des esprits changeants
qui sont souvent décrits dans le Coran.

— Vous avez les symptomes d’une dépression aigué, vous étes loin
d’étre fou.

— C’est vous le Doc. Je n’en sais rien. Mais a ce moment-1a, je n’ai
plus golt a rien, et je passe mes journées a essayer de trouver un
arbre solide et ancré. La corde, je 1’ai trouvée dans le garage. Mon
obsession devient la pendaison. Encore faut-il avoir des couilles
pour passer a I’acte.

— Vous le trouvez votre arbre ?

— Oui, robuste et solide, haut et verdoyant, sur une petite colline
verte et accueillante, jonchée de marguerites en pleine floraison. Ma
potence végétale est placée a un carrefour, prés d’une route, avec
beaucoup de passages, pour que le spectacle morbide continue et
qu’il soit vu de tous.
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—Et?

— Je dois faire taire cette douleur qui ne quitte plus le fond de mon
ame perdue. Elle me frappe encore et encore, inlassablement. Je
deviens le sac de frappe sur lequel tous les boxeurs de mon
imaginaire enchainent les exercices sans le moindre répit. Je me
morcelle de I’intérieur, déchiqueté par des poings affiités et rodés au
combat final. Sans relache, nuit et jour, cette arme meurtriere faite
de chair et d’os s’acharne sur ma vieille carcasse et mon esprit en
perdition. Mon champ de vision est tellement petit que je préfere
fermer mes yeux lourds et fatigués pour trouver un hypothétique
chemin vers une lumiére salvatrice. Une lumiére, c’est peut-étre ¢a
la solution ? Ma téte bourdonne, j’ai souvent envie de vomir. Mais
vomir quoi ? Je mange trés peu, j'utilise des cachets prescrits par
mon ancien Doc pour m’assommer et faire taire la petite voix qui
me dit « Allez, vas-y, accroche ta téte a cette jolie corde bicolore,
balance-toi en cadence du haut de cet arbre majestueux dont les
branches ouvertes vont t’accueillir. Va chercher la lumicre chaude et
accueillante du trépas, va, va, va... » Je ne sais plus trop pourquoi,
mais avant mon dernier spectacle en duo avec ’arbre, une autre
petite voix, celle-ci plus puissante et hypnotique que les autres,
m’ordonne de passer un appel, méme si cela doit étre le dernier.
Sans trop réfléchir, mon corps et mes mains, comme un robot
command¢, exécutent I’ordre donné¢ qui arrive de je ne sais de
quelle contrée mystique de 'univers... C’est 1a que j’appelle mon
pere. »

— Allo ? Comment ¢a va, fils ?

Ma petite voix mystique guide mes mots.

— Viens me chercher ou je vais faire une connerie.

Mon pére per¢oit immédiatement au son de ma voix 1’urgence de la
situation.

— Ne bouge surtout pas, j’arrive... maintenant.
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Le Grand Voila

Quand je débarque chez Fouad, c’est un soulagement. Il
habite le méme village que mes enfants. Ainsi, je ne suis pas loin
pour gérer les affaires courantes de ce pugilat de la séparation
maritale. Douze ans d’engueulades stériles !

En premier, je dépose tout le fatras de mon studio d’enregistrement.
Mes instruments seront dans la grande chambre du haut, celle de sa
fille qui vit avec sa mere. Lui aussi est divorcé depuis quelques
années, alors on se comprend.

Son large sourire kabyle et sa joie de vivre me font un bien fou. Sa
grande maison, il 1’a obtenue grace a la ville. Le loyer y est tres
modéré pour ce 150 m? avec jardin. Il est employé a la médiathéque
a quelques rues de 1a. C’est d’ailleurs a son travail que nous nous
sommes rencontrés. J’emmenais mes enfants dans ce royaume du
jeu et des bouquins le mercredi.

Nous sympathisons vite. Il adore la musique et a toujours révé de
jouer du saxophone. Je ne peux pas mieux tomber !

Son grand salon avec baie vitrée est vide de meubles et de déco.,
cela ne le géne pas trop. La seule chose qu’il chérit comme un trésor
est sa collection de vinyles et de CD. Un vrai dingue de musique
funk, de jazz, de rap, reggae... A nous deux, nous créons dans le
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salon un espace dédi¢ a la musique. Son bar sert de support a mes
platines et ma chaine stéréo auxquels je raccorde mes enceintes
puissantes. Nous bricolons une immense bibliotheque sur tout le
mur derriere le bar. Tout y est rangé et classé par style et époque. Du
son, du son !!!

Un an avant de devenir SDF, en cette fin juillet, sous un soleil de
plomb, notre amiti¢ naissante commence par 1’écoute et I’échange
de nos groupes préférés autour de barbecues dans le jardin. Je suis
tellement reconnaissant qu’il m’accueille, que je décide de
I’embarquer dans les magasins de déco pour nous créer un cocon
douillet. Décorer cette merveilleuse maison devient notre objectif.
Couches de peinture blanche, histoire de rafraichir les murs un peu
jaunis, achat de plaids, coussins, rideaux, tables, chaises, tableaux
pop’art. Nous encadrons les affiches de mes concerts passés, les
posters de mes albums. Nous rigolons, nous chantons, nous vivons
aux rythmes des morceaux qui tournent en boucle jusque tard dans
la nuit. La musique est reine.

Nous nous employons a tout redécorer. Un espace chaleureux et
cosy, dédi¢ a 1’écoute de nos collections sonores respectives et au
partage culinaire. A D’étage, dans cette grande chambre a la
moquette moelleuse et aux murs roses, je crée mon studio. Saxs,
guitares, piano, cabine de prise de son, ordinateur, micros... Bref,
tout se met en place pour continuer a produire de maniére
indépendante, comme je 1’ai toujours fait depuis plus de dix ans.
Fouad découvre mes albums. Il dévore mon bouquin sorti il y a
quelques années « Voyage aux pays d’un souffleur». Il se place
souvent dans un petit coin de la « chambre studio » pour y découvrir
la magie des enregistrements de mes cuivres. Il se régale, lui qui a
une vraie culture musicale liée a cet instrument. Il est de I’autre c6té
du décor, il voit et entend ma cuisine musicale, 1’aspect brut de la
création de mes morceaux. Je pense, aujourd’hui, que c’est une
période de sa vie qu’il a vraiment appréciée. Je lui apporte un vent
de fraicheur qui lui manquait.
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A cette époque, je gagne trés bien ma vie. J’enchaine les concerts et
cumule les prestations audiovisuelles. Le week-end, je suis souvent
appelé pour jouer dans des mariages et des Barmitsvas. Je fais la
connaissance de Fabrice un mec super drdle et patron d’une petite
boite d’éveénementiels, qui m’ouvre les portes des « feujeries»
comme ils les appellent.

C’est la premiere fois que je participe a ces cérémonies festives. En
général, je commence vers 18 heures au moment du cocktail jazz
d’accueil des nombreux invités qui se retrouvent petit a petit.
J’improvise deux ou trois sessions de vingt minutes, un jazz libre,
discret et feutré. Fabrice me place toujours une kippa sur mon crane
ras¢ afin d’étre «corporate». Je n’ai que la culture de «Rabi
Jacob ». Cette féte traditionnelle du passage a 1’age adulte m’est
totalement étrangére. Aprés ma prestation instrumentale, c’est le
repas, souvent copieux, avec le staff, en attendant la grosse soirée
qui démarre en général vers 20 heures. Dj, percussions, chants, sax
et bon esprit s’invitent dans la salle bondée de gens droles et
heureux préts a se déhancher aux rythmes des musiques juives
remixées par un DJ survolté. Dans toutes ces fétes initiatiques flotte
un amour familial incroyable. J’aime recevoir cette émotion. Toutes
les générations reprennent ensemble de nombreux chants, tapent
dans les mains et s’esclaffent quand vient le tour des plus agés qui,
dans une vague d’énergie improbable, porte la chaise comme un
tapis volant planant au-dessus des convives, avec dessus un bambin
au large sourire tronant, fier de ce moment qu’il attend depuis des
années. Il est le roi, le King.

Je découvre également les Bat-mitzvah, c’est la méme chose, mais
pour les filles. Une fois une dame trés agée, vient me voir avec un
verre de vin et une assiette de petits fours dans les mains qu’elle me
présente. J’ai tellement faim que je zieute son assiette bien garnie.
Ses yeux pétillants et rieurs me transpercent de joie. Dans ce
vacarme musical, elle me dit :

— Alors monsieur, Ashkénaze ou Sépharade ?
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— Perso, je préfere les roulés aux saucisses.
C’est dire mon peu de connaissance de I’histoire de ce peuple.

Je pars également en tournée comme cameraman. Depuis mes
débuts, il y a dix ans, comme régisseur grace a ma grande sceur, j’ai
bien évolué. J’ai travaillé avec de nombreuses productions, participé
a de nombreux événementiels et cotoyé un certain nombre d’artistes
bien en vue.

J’ai fait la tournée de David Guetta. J’étais sur scéne, caméra a
I’épaule. Je ne comprends pas trop 1’engouement des 17 000
personnes devant ce gars qui pousse des boutons et met le feu au
dancefloor. Mais pourquoi pas? L’énergie est positive et la
vibration du public étonnamment puissante.

J’ai également fait la tournée qui réunit toutes les stars du spectacle
Notre-Dame de Paris. Les chansons de cette comédie musicale
incroyable étaient jouées avec un philharmonique complété par une
formation rock, guitare, basse, batteriec. Une expérience tres
puissante a vivre, méme si mon instrument est une caméra et que
mon sax est rangé. Je me sens treés a I’aise dans cet environnement
familier. Je me retrouve donc tous les soirs sur scéne caméra a
I’épaule. Immergé dans le monde des musiciens, a capter le détail a
I’image qui va intéresser le réalisateur installé confortablement dans
sa régie et qui diffuse le show sur d’énormes écrans. Filmer
quarante musiciens au diapason du chef d’orchestre me met en joie.
Toutes les stars de la chanson participent a cette machine a tubes.
Petite anecdote! Un soir ou la vodka locale coulait a flot, nous
sommes en Ukraine a Kiev, la guerre de Poutine est encore a des
années-lumicre, je me retrouve avec Garou dans un palpitant
concours de celui qui pisse le plus loin. Ce mec a un organe
impressionnant et son jet me place au rang des petits joueurs !

A chaque retour de presta musicale ou de technicien audiovisuel, je
raconte a Fouad I’envers du décor et mes aventures pittoresques
dans le monde du spectacle. 11 est trés a I’écoute et se régale de ce
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monde qu’il réverait de cotoyer a son tour. Qu’a cela ne tienne ! Je
me mets en téte de créer un spectacle duo avec lui. Je congois un
répertoire musical rigolo. Sur ma musique, que je sample en direct,
il raconte un voyage fantastique d’un porteur d’eau qui fait fortune
sans eau. L’écriture et la mise en scéne de ce spectacle loufoque
nous rapproche encore plus. Avec sa téte de Lama a poil court, ce
mec me fait hurler de rire. Nous avons du mal a mettre en forme ce
conte imaginaire tellement nous rigolons du personnage, croisement
entre Pierre Richard et Rabi Jacob, qu’il interpréte maladroitement.
C’est dans cette ambiance joyeuse et un peu folle que nous
réussissons & monter ce spectacle et a le jouer dans un festival
qu’une amie organise du coté d’Orléans. Je crois qu’il n’a jamais
autant flippé de se retrouver face a un vrai public. Tout se passe
évidemment merveilleusement bien.

— Tu crois que Djamel Debbouze serait intéressé par notre fable
loufoque ?

— Qui ne tente rien n’a rien !

Ce week-end de festival me fait un bien fou. Mon frére vient
d’avoir son accident de scooter et il est en réanimation intensive. Je
me prépare déja a le chambrer sévere dés qu’il sera sorti de sa
léthargie qui ne peut étre que passageére. Mais la maman de mon
amie qui organise ce super festival dans lequel danse, concerts,
peinture et performances corporelles s’enchainent et se complétent
joyeusement bien vient me trouver pour m’annoncer la mort de mon
grand frere.

— Djamel attendra, je te ramene a Paris.

Fouad a été trés présent et bienveillant durant cette premiére
épreuve qui annonce les prémices de mon errance mentale.

Apres I’enterrement, je téléphone a ma sceur qui, elle, est a I’hopital
pour sa leucémie déclarée quelques mois plus tot. Toujours positive,
elle me remonte le moral. Mais elle aussi se dirige quelques mois
apres et inexorablement vers le pays des ombres.
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Fouad sera également trés présent lors de ce deuxiéme enterrement
ou ma sceur chérie va rejoindre les fées. Je 'imagine avec ma meére
dans une étreinte de retrouvailles éternelles dans le jardin des anges.
Ma maman partie, elle aussi, au méme age que ma sceur...
Pourquoi ? Pourquoi si jeune ? Pourquoi cette maléfique injustice...
Pourquoi ?

Durant cette deuxiéme période funeste alors que mon ex continue
de m’enterrer vivant a coup de pelle en m’interdisant les rencontres
joyeuses avec mes enfants, Fouad remarque mon glissement vers un
monde parallele. Je commence a décrocher de la réalité¢ bien trop
dure a encaisser.

Je ne me leve plus pour les presta. audiovisuelles. Je loupe des
concerts importants. Je vis la nuit en décalage total. Les réves
sombres commencent a envahir mon esprit triplement meurtri et
endeuillé.

Je me mets en téte de partir en Afrique pour rencontrer des
mystiques qui, eux, pourront me guérir de toutes les douleurs qui
commencent a s’ancrer en moi de maniere lourde et intensive.

Ca tombe bien, mon ami Sénégalais Elhadj débarque a cette époque
sombre. Ensemble, nous imaginons un voyage en voiture de Paris a
Mboro. La France, L’Espagne, la traversée en bateau, puis le Maroc,
la Mauritanie et puis notre destination finale, le Sénégal.

— Tu vas pas bien mon frére. Je connais bien un mystique qui la-
bas t’aidera. Et puis, prendre du recul sur la terre mére est une
expérience unique. Apporte tes instruments, y a plein de bons
musiciens au Sénégal. »

Je suis capté par ce projet. Je crois percevoir un apaisement
salvateur pour mes nombreuses blessures ouvertes. Tout lacher et
partir trés loin. Plus rien ne me retient ici.

L’autre me considére comme un dangereux psychopathe bipolaire et
violent pour mes enfants. Elle a construit une forteresse en béton
armé inaccessible autour d’eux et continue a me noyer sous des
dépots de plaintes mensongeres. Avec les événements récents, j’ai
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¢été incapable de défendre mes intéréts face a un juge qui, de toute
facon, donnera tous les droits a cette femme qui brandit sa carte
professionnelle d’éducatrice de jeunes enfants. Je ne suis qu’un
saltimbanque drogué et inconscient a leurs yeux... Je me fais
laminer en salle d’audience. La justice me broie totalement. Ce
rouleau compresseur est d’une efficacité redoutable. J’ai le
sentiment qu’en France, le papa est une sombre merde incapable de
s’occuper de sa progéniture en cas de séparation. La mere reste la
seule guide plausible pour ses petits en devenir. C’est du bon sens,
m’explique-t-on !

Alors oui, tout lacher, partir et découvrir ces grands espaces de
liberté ou les baobabs flirtent avec le ciel bleu et le vent sec du
désert me parait rédempteur.

— Fouad, tu crois aux esprits ou a Dieu ?

— Je crois au « Grand Voila ».

— Au quoi ?
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Confessions intimes

Cinquiéme partie

Debout face a cette grande fenétre, j’observe le temps
pluvieux et froid. Ce mois de novembre me glace le sang. Le
radiateur jauni par les années ne fait plus son travail. Je
m’enveloppe d’une couverture bleue, elle aussi usée par les
nombreux passages des patients. Il doit étre 10 heures du matin
dans cette chambre vieillotte ou deux lits blancs en fer et deux
armoires stratifiées d’un autre age habillent cet espace restreint et
vide de sens.

Ma petite voix est encore en vacances, je ne percois aucun discours
interne. Le silence et I’absence de conseil me préoccupe. Comme
un vide intellectuel qui nourrit mon intérieur cassé en mille
morceaux.

Jentends des petits cliquetis qui raisonnent dans le couloir mal
éclairé se rapprocher de ma chambre dénuée d’humanité et de joie.
Le son de ces multiples clefs accrochées a la ceinture de mes
geoliers raisonne encore aujourd’hui dans ma téte. On frappe a la
porte. Sans avoir le temps de répondre « Allez-vous faire foutre ! »,
les infirmiers rentrent et m’invitent a voir la patronne des fous pour
un rendez-vous qui n’était pas prévu. Mon partenaire de chambré,
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enterré sous sa couverture me lache un regard interrogateur. En
général, les séances sont planifiées. Lui, se remet de trois jours
d’isolement pour violence accrue.

— Vous devez suivre les régles. Mon absence d’hier ne vous
autorise pas a devenir le trublion de ce service ! Vous pensez que
c’est normal d’inciter nos patients & se réunir pour danser et
s’exciter comme... »

— Comme des fous ? Des malades ? C’est pourtant le bon endroit ?
Hein ? Le nouveau avait un poste de radio qu’il a introduit ici je ne
sais pas comment! J’ai juste mis du son et proposé un
déhanchement général ! Il n’y a pas mort d’homme !

— Comprenez qu’ici, les résidents traversent, comme vous, des
moments difficiles. La fragilit¢ psychologique de chacun peut
basculer dans des réactions parfois compliquées a gérer pour le
personnel. Donc, je vous demanderai a 1’avenir de ne plus
provoquer ce genre d’incident. »

— Dommage, se retrouver a péter une durite tous ensemble, bouger
son corps dans tous les sens est plutot libérateur, vous ne croyez
pas?

— Bloquer la porte pour que le personnel ne puisse pas intervenir,
vous trouvez ¢a malin ? Sauter sur les lits, crier et hurler a tue-téte
dans une chambre de 13 m? : « Les fous sont de sortie, ici on danse,
on pleure, on rit ! »

— Oui, les paroles sont inspirées du générique de Casimir... Et puis
ca n’a pas duré longtemps et on s’est bien marré ! Vos gros bras ont
réussi a nous mettre au pas. C’est bon, ne me prenez pas la téte... Il
n’y a pas eu de violence, juste de la danse.

— Ne me forcez pas a vous mettre en isolement. C’est le premier et
dernier avertissement !

Cette femme agit avec fermeté pour garder un équilibre fragile dans
son service. Mais de mon coté, j’ai envie d’exploser et d’emmener
avec moi n’importe quelle personne avide de liberté en milieu
ferme.
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— J’ai eu connaissance de vos difficultés en salle d’art plastique.

— Difficultés ?

— Créer une mosaique autour d’un miroir.

— Vous me prenez pour un débile ou quoi? Vous pensez
sincérement que je n’ai pas capté la symbolique de cet exercice
stupide ? Rassembler des petits morceaux colorés, recoller joliment
les morceaux autour d’une glace pour enfin se regarder en face.
C’est ¢a, votre approche de la psychologie ici ? C’est de la merde !
— Peut-étre, mais vous n’avez pas fini cet exercice simple et
ludique.

— Mon esprit est ailleurs.

— Ou?

— Putain, si je le savais! Ma petite voix a disparu depuis
longtemps...

— Vous parlez de votre conscience ?

— Un truc comme ¢a. Elle m’a toujours guidé. Mais ici, dans votre
prison, j’ai 'impression qu’elle s’est barrée loin, tres loin... Elle est
lucide, elle, au moins! Se casser d’ici reste du bon sens quand
méme. »

— Et vous ? Vous souhaitez sortir ?

— Evidemment ! J’étouffe et certaines personnes me donnent envie
de vomir. J’ai besoin d’air, d’espace. Ce n’est pas compliqué a
comprendre ! Qui souhaite étre enfermé, surveillé, scruté jusqu’au
slip 24 heures sur 24 ? J’aimerais avoir le cerveau d’une souris de
labo histoire de ne pas me rendre trop compte de la cage qui
m’entoure et me tue a petit feu... Putain, mais qu’est-ce que je vais
devenir ? Et mes enfants, ils vont penser quoi quand ils seront plus
grands ? Fils et fille d’un fou, de surcroit SDF. Super pour se
construire !

— Vous y pensez souvent, a vos enfants ?

— Tous les jours, j’ouvre ma valise en carton et je regarde leurs
photos, je leur parle et prie pour qu’ils grandissent bien a ’abri de
toute cette merde paternelle.

— Vous priez ? Vous croyez en Dieu ?
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— Je crois au « Grand Voila ».

Avec douceur, je me léve et mime avec mes bras, dans un
mouvement souple et précis, un grand cercle qui représente 1’infini.
— «Le Grand Voila» c’est un peu un monde de I’invisible rempli
d’énergies, d’anges, de spectres. Appelez-les comme vous voulez.
Ils seraient en capacité de vous protéger, de vous conseiller dans des
moments importants de votre vie. Les miens se sont barrés
prestissimo, ils doivent étre a [’étroit ici. Manque de liberté
probablement... Votre service doit les faire flipper sévere...

— La liberté est une récurrente dans votre discours. Vous auriez un
exemple de liberté moins mystique a me décrire ?

— La musique, par exemple. Quand j’improvise au saxophone, je
pars dans des espaces infinis dans lesquels je me balade et crée un
champ infini des possibles.

— Elle vous manque la musique ?

— Non, elle est morte et enterrée avec ma mere, mon frére et ma
sceur. Je ne jouerai plus jamais. Je n’entends plus aucune mélodie en
moi. Le vide de ma vie I’a expulsée a jamais. La musique m’a quitté
définitivement et je ne veux plus y revenir, c¢’est du passé. Cette
liberté-la est cramée, je n’ai plus rien a dire. Jamais.

— Ok vous pouvez sortir.

— Quoi ?

— Dans un premier temps, vous aurez des petites plages horaires
pour vous balader autour de I’hopital. Utilisez ce temps pour
réfléchir a 1’évolution de votre situation. Je vais également
convoquer votre pére et votre belle-meére.

Un sourire franc et large trahit ma surprise a I’écoute de cette

proposition libertaire que je n’attendais pas.
— On se revoit bientot. Belle balade a vous.
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Faux départ

Elhadj m’a persuadé sans trop de difficultés de partir en
Afrique. Les mystiques sénégalais feront des miracles pour apaiser
mes souffrances mortuaires.

Chez Fouad, I’entente n’est plus vraiment cordiale, car je déconne a
plein tube sur ces dernicres semaines de partage de vie.

Je loupe des prestations audiovisuelles. J’arrive a la fin des concerts
prévus pour des mariages. Je rameéne a la maison des pouffiasses a
3 heures du matin pour passer du bon temps. Musique, alcool, joints
et sexe, le cocktail de mes folles nuits !

Lui se léve tot pour le boulot et commence a perdre patience avec
mes exces sonores en tout genre. Durant cette période de fin de vie
commune, je rassemble et prépare mes affaires petit a petit. La ou je
vais, je n’ai besoin que du strict minimum. Je laisse a Fouad, mes
disques, mes vinyles, mon ordinateur, ma chaine stéréo, mon vélo et
aussi toute la déco de cet endroit devenu notre cocon commun,
table, chaises, tableaux, lithographies. C’est aussi un cadeau pour ce
mec qui m’a accueilli et soutenu pendant onze mois... Il est plutot
soulagé de me voir partir.

Je me mets en téte de donner ma voiture, elle aussi fatiguée, a
Elhadj. Je la charge comme un mulet de tout le nécessaire dont nous
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aurons besoin pour notre long périple. Moi je prendrai ma Triumph.
C’est un ami qui me l'a vendue, le modéle Bonneville, une bécane
flambant neuve !

— T’inquicte, je te fais le virement dés que je touche mes cachets !
Comme nous nous connaissons depuis dix ans, il me fait confiance.
Il passera environ neuf mois a essayer de me contacter par tous les
moyens possibles pour récupérer son engin. Je n’ai jamais pu le
payer...

Me voila enfin libre sur mon cheval mécanique, mes saxophones
solidement ancrés en bandouliére sur mes épaules. Je fends 1’air en
ce début du mois de mai ou la chaleur écrasante n’est qu’illusion
quand je roule les gaz ouverts a bloc.

Je me mets en téte, lors de la préparation de ce long périple africain,
de trouver sur la route des camps de réfugiés et des orphelinats dans
lesquels je pourrai jouer de la musique principalement pour les
enfants. Les miens me manquent tellement qu'une sorte de transfert
s’opere en moi. Je veux partager avec ces petits bouts un brin de
musique pour voir apparaitre sur leur visage un joli sourire
d’étonnement et de joie. Je m’imagine déja dans ces lieux de misére
humaine devenir un sauveur éphémere a l’aide de mes outils
musicaux. L’idée serait de me filmer lors de chaque rencontre et de
communiquer sur les réseaux sociaux. J’arrive a convaincre
quelques sponsors de cette aventure en moto, accompagné de mon
fidéle compagnon sénégalais qui, lui, dans ma voiture pourra
assurer la logistique.

— Allo, j’ai un probléme. Ta voiture est en panne.

— Quoi ?

— Il y a de I’huile partout en dessous et le moteur fume.

— T’inquicte, je vais en trouver une autre pour notre long voyage.
Il vaut mieux que cela arrive maintenant que dans le désert de
Mauritanie !

— Mais on fait quoi de I’auto ?
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— Laisse-la au bord de la route, on s’en fout !

Elhadj repartira a pied vers le camping ou il loge provisoirement
dans le sud de Paris. Quant a moi, je retourne chez Fouad pour
terminer les préparatifs et trouver une solution de remplacement.

J’appelle mon pote Fabrice, celui qui me fait beaucoup travailler
pour les soirées privées. Je sais qu’il a toujours des solutions a tout.
Bingo ! Il me trouve une Fiat break chez un pote a lui garagiste.
Question finance, la tirette me fournit toujours du cash, alors je ne
m’inquicte pas.

Rien ne m’inquiete, je cotoie le ciel, les nuages, je flotte bercé dans
mes illusions et mes désirs abstraits les plus fous. Le monde est a
mes pieds. Je fonce sur ma moto.

I me reste quand méme une chose a faire avant de partir
définitivement de chez Fouad et de parcourir le sol africain. Je dois
finir une session du co6té de Belleville dans un studio
d’enregistrement. Ce titre est important pour moi, il s’agit d’un
morceau sur 1’histoire d’un boxeur qui veut devenir champion du
monde. Le texte doit étre absolument posé. La production reggae et
mes arrangements de cuivres y sont a tomber! Un petit bijou du
genre qui me met en joie. « La danse du shadow ».

A la sortie de cet enregistrement, dans une nuit chaude et moite, le
pugilat nocturne me tombe dessus avec ces molosses stupides et
sans cerveau qui tentent de récupérer cette putain de disquette a la
con. Evidemment, sur le moment, je ne comprends rien aux
motivations violentes de ces raclures a la botte du FN.

Le lendemain matin, je raconte tout a Fouad. Il n’est pas disposé a
m’écouter. Il est pressé d’aller au taf, mais entre deux tasses de café,
il rigole franchement sur le récit que je viens de lui décrire.

— Tu sais, tu racontes tellement de trucs en ce moment que,
franchement, je ne sais plus si c’est vrai. Tu es dans un tel état! Tu
ne dors quasiment plus. On dirait que tu prends de la coke 24 heures
sur 24. Tu manges quand tu y penses. Tu boxes le sac de frappe
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frénétiquement dans le jardin a 2 heures du mat. Tu bloques le
compteur de ta bécane sur I’autoroute la nuit a plus de 220 km/h. Tu
dois partir en Afrique avec 1’autre grand perché et ses dreadlocks
pour jouer dans des camps de réfugiés, rencontrer des mystiques
pour je ne sais quelle raison obscure... Ah oui! Soigner les deux
déces que tu as pris en pleine gueule cette année, digérer le fait que
ton ex t’a coupé de tes enfants ? Excuse-moi, mais redescends sur
terre, arréte tes conneries ! Tu t’entends parler ? Il y a un mois, tu
dis avoir discuté avec Johnny Hallyday, pris un café avec le leader
de Yodelice, fait des photos avec Jean-Louis Aubert, rencontré Shan
C et CharlElie Couture que tu attendais devant son appart, que tu as
joué dans des sessions avec Manu Dibango, Tony Allen, le batteur
génial du légendaire nigérien Fela Kuti et inventeur de I’afrobeat, et
la, c’est des molosses de I’Est qui te tombent soi-disant dessus ?
Putain, mais je pourrais te faire une liste longue comme le bras de
tout ce que tu racontes comme conneries ! La, je n’ai pas le temps
pour tes délires, j’ai un vrai boulot moi! Tu sais, un truc ou tu te
léves tous les matins pour pouvoir bouffer !

— Putain Fouad, tout est vrai dans ce que je raconte.

— Ta gueule, dégage de chez moi au plus vite, tu dis n’importe
quoi, tu deviens toxique !

La porte claque violemment. Je me retrouve seul dans la cuisine, la
téte embrouillée et mon café froid.

Bon, c’est vrai qu'en ce moment, je vis a plus de deux cents
kilométres heure. Je teste souvent mon cheval mécanique dans le
but de savoir s’il peut tenir pour ce long périple a travers ces pays
qui me font réver.

Et pour aller encore plus vite, j’ai méme attaché mon saxophone
soprano sur le coté de ma selle, histoire de mieux me coucher sur
mon engin puissant et gagner en pénétration horizontale. L’ivresse
de la vitesse, I’adrénaline naturelle. Pas besoin de coke ! Il faut étre
motard pour comprendre ¢a.

Résultat des courses, durant une accélération nocturne au cours de
laquelle je bloque la petite aiguille de mon compteur sur une ligne
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droite déserte digne du circuit du Castelet, le sax mal harnaché
glisse vers le pot d’échappement. L’étui et la moitié de ce bel
instrument brilent en créant une fumée dense et destructrice. Au
bout d’un moment, dans une décélération a la sortie d’autoroute,
mon nez pergoit cette odeur de cramé. Bordel que se passe-t-il ?
Arrét d’urgence. Je me gare, me brile a moitié les gants qui
couvrent mes mains hésitantes dans ce type d’intervention.
L’incendie ne doit pas se propager au moteur encore briilant de cette
expérience de vitesse folle.

La moto, j’aime tellement ¢a! Ca m’éloigne momentanément de
mes problémes de vie actuels. Encore une question de liberté.

Je me décide a porter plainte au commissariat, car je ne suis pas
tranquille. Je ne comprends rien a cette violente agression qui, a
mon avis, ne va pas s’arréter 1a. J’écoute a nouveau leur message
haineux sur mon portable. Je n’ai donc pas cauchemardé.

Je sors pour enfourcher « tonner mécanique ». Putain, qu’est-ce qui
se passe ? Un petit toussotement et plus rien. Elle aussi me lache ?
La colere m’envahit. Rien ne se passe comme je le désire, j’ai
I’impression qu’une force inconnue m’empéche colite que colte de
partir faire ce voyage africain censé étre rédempteur.
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Confessions intimes

Sixiéme partie

— Bonjour. Merci de partager cette séance avec nous.

J’ai le sentiment d’étre un enfant de six ans face a une directrice
extrémement sévere qui doit faire un rapport accablant sur ma
situation scolaire. Je me sens tout petit et inexistant, sans aucune
prise sur ma vie en déroute totale.

A 40 ans passés, mes parents partagent ce moment trés désagréable
pour eux, d’introspection familiale face a ma psychiatre bien
décidée a faire avancer les choses pour mon cas qui me parait
désespéré.

Mon pére et ma belle-mere répondront a quelques questions, mais
eux-mémes semblent perdus et mal a 1’aise dans cet environnement
énigmatique et a des milliers de kilomeétres de leur univers.

La seule chose positive qui ressortira de cet entretien dérangeant
pour nous, est qu’ils sont d’accord pour m’héberger quand je
sortirai de ma prison médicale. Je ne serai donc plus un SDF. Ils ont
I’intelligence et la sensibilité, malgré mes nombreuses frasques, de
m’offrir le couvert et le gite a durée indéterminée. Cette information
me rassure. La rue est un univers sans piti¢ ou ’espérance de vie
dépend de ce que vous trouvez a manger et des rencontres que vous
faites. Manger ou étre mangg.
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Mon pére et ma belle-mére repartent en traversant le long couloir
froid avec ses néons en fin de vie. Ils franchissent cette porte qui
mene vers I’extérieur, vers la vie. Je les accompagne avec un
sentiment de honte qui me colle a la peau.

De retour dans le bureau pour un petit débrief de cette entrevue...

— Pourquoi n’avez-vous pas sollicité vos parents plus tot pour
éviter la rue ?

— Dorgueil, la fierté mal placée, la honte... Je ne sais pas trop...
Tout s’est enchainé si vite. J’ai du mal a croire ce que j’ai vécu en si
peu de temps. Putain, doc j’ai quoi ? Squizo ? Bi polaire ? Folie ?

— Ici, on ne pose jamais de diagnostic ferme et définitif, il faut du
temps et de la patience. Mais il me semble que vous avancez ?

— J’ai I'impression que ma vie m’échappe. Qu’est-ce que je vais
faire ? Intermittent du spectacle, c’est fini. J’ai trop joué au con avec
mes employeurs. Et la musique me fait vomir.

— Et votre petite escapade hors du service ?

— C’¢était chouette ! Je suis passé par les jardins. Il y avait enfin un
peu de soleil. J’ai traversé le grand parking pour aller dans le hall de
I’autre hopital, au service maternité, la ou sont nés mes enfants.

— De bons souvenirs ?

— Oui. J’ai bu un café ou deux, taxé une cigarette ou deux.

— Etc’est tout ?

— Jai eu un sentiment de peur face au monde extérieur. J’avais
envie de rentrer et de me coucher dans ma piaule. C’est
complétement con ! Moi qui prone mon manque de liberté tous les
jours ! Je ne percois plus le temps comme vous. Tout est différent
dans ma téte. Je ne sais pas quel jour on est ? La date ? Depuis
combien de temps je suis dans votre bizarrerie de service ? Bref, ¢a
ne tourne pas tres rond.

— Cela fait un mois que vous étes ici.

— Ah ? Jaurais dit deux.

— Qu’avez-vous observé d’autre a 1’extérieur ?

— J’ai observé le ballet des ambulances vers le service des
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urgences. Je me demandais comment c’était a I’intérieur ? Je me
suis dirigé vers le parking ou un ambulancier prenait une pause-
café. On a sympathisé. Je lui ai demandé de m’expliquer son métier.
Je le trouvais trés beau dans son uniforme bleu électrique. Il m’a
ouvert la porte latérale de I’ambulance pour satisfaire ma curiosité.
Franchement, j’étais loin de m’imaginer tout le matériel a
I’intérieur. Le brancard jaune avec sa couverture, le matériel de
premier secours, les bouteilles d’oxygene... Il y a méme un sicge
pour surveiller le malade derriére. 11 a passé du temps a m’expliquer
I’utilit¢ des machines bizarres dans les sacs posés dans I’habitacle.
Un truc qui s’appelle BAVU. Il m’a montré un aspirateur a
mucosités et plein de matériel énigmatique dans le cas ou un patient
part en couille. Il a méme actionné les bleus pour me faire marrer.
— Vous avez ressenti quoi a cet instant ?

— J’aimerais bien étre comme lui. Ce mec m’a parlé de son taf avec
une telle fierté, un tel enthousiasme, qu’il m’a vraiment fait réver
sur le moment ! Sauvez des vies, s’occuper des faibles... tout un
programme... Au bout d’un quart d’heure de visite et d’explications
que je ne comprenais pas trop, car c’était quand méme bien
technique son truc, je lui ai demandé comment devenir
ambulancier ? Il m’a expliqué qu’il fallait d’abord passer un
concours pour étre sélectionné dans un organisme de formation.
Lui, il est allé¢ a I’école de la Croix Rouge a Paris pour suivre un
cursus de sept mois. Il faut obtenir un diplome d’état pour exercer.
Il a été formé par des médecins pour avoir la capacité d’intervenir
en urgence et de gérer n’importe quelle situation. J’aimerais bien
devenir ambulancier urgentiste et sauver des vies.

— Oui, c’est un beau métier, mais c’est difficile et physique... et
puis pour sauver des vies. Il faut peut-étre commencer par soi ?
Vous ne croyez pas ? »
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Ici Montreuil

Putain de bécane de merde, plus rien ne fonctionne. Je
soupgonne le voisin de Fouad. Je me suis pris la téte plusieurs fois
avec ce vieux connard ronchon parce qu’il estime que je pourrais
garer ma moto sur un bout de trottoir au lieu d’occuper une place
entiere de parking, et tout ¢a, pour que lui puisse y mettre sa voiture
de merde. L’a-t-il trafiquée ? Je ne le saurai jamais.

Jappelle un vieux copain qui dispose d’une camionnette pour la
transporter et la mettre en lieu sir. Etant donné que je n’ai toujours
rien payé, j’irai rendre la belle « Triumph » quand j’aurai trouvé la
panne.

Je profite de ce dépannage pour transporter mes dernieres affaires
encore entassées chez Fouad. Nous déposons le tout dans un grand
hangar dans le sud de Paris ou mon copain Fabrice me fait une
petite place a coté de son matériel d’événementiels dont il se sert
pour ses prestations.

J’en profite également pour récupérer une nouvelle voiture break au
moteur gonflé. Le mec qui s’occupe de la vente est garagiste. C’est
la voiture de son pere qui était flic et est décédé récemment. Ce
nouvel engin me redonne de I’espoir. Je peux entasser toutes les
affaires qu’il me reste dans le grand coffre qui posséde un double
fond, et recouvrir le tout grace a une immense bache incorporée
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dans I’habitacle. C’est parfait, aucun piéton ne peut remarquer de
I’extérieur le bordel entassé.

Je file a toute allure vers Paris, quand je remarque qu’une voiture
me suit. Pour en étre sir, j’emprunte dans la circulation dense des
chemins improbables. Toujours 1a. Il y a trois mecs a I’intérieur.
Bordel, les molosses sont de retour ? La, je ne joue plus, je dois
absolument les semer. Mon cerveau imagine toutes sortes de
scenarii macabres. Ma petite voix me dit « Arréte de déconner,
fonce te cacher pour le moment ». Oui, mais ou ? Chez Fouad c’est
mort. Mon pére ? Mon frére ? Un ami ? Je tente quelques coups de
fil tout en roulant. J’explique I'urgence de ma situation, tout en
surveillant dans mes rétroviseurs mes futurs agresseurs qui me
collent au cul. La peur me traverse vraiment. Plus j’explique ma
situation a qui veut bien I’entendre, plus on me raccroche au nez.
Bordel, je suis seul, personne ne me croit.

Jarrive, grace a quelques accélérations, sens interdits et deux ou
trois feux bralés par ci par 1a, a perdre le véhicule qui me colle au
train. Porte de Montreuil, je file a vive allure par la rue de Paris
dans le brouhaha ambiant de cette ville populaire. Je la connais
bien, j’y ai vécu six ans. Croix de Chaveaux, puis a droite au métro,
j’enquille rue Colmet I’Epinay pour me garer discrétement a I’angle
du batiment ou j’avais mon ancien appartement. D’ici, je peux voir
le flux des véhicules qui parcourent les artéeres des petites rues. Je
scrute, j’attends. Personne.

Mon cerveau se détend et je commence a réfléchir, mais je me perds
dans mes souvenirs passés ici. Six ans de colocation. Je travaillais
mon instrument dans un petit deux-pieces ou j’ai vu défiler nombre
de personnes qui ont partagé mon début de vie adulte.

Le téléphone m’extirpe de mes pensées.

— Allo, t’es ou ?

— Salut mon pote, alors prét pour I’ Afrique ?

— Ecoute, j’ai trouvé une petite chambre dans le nord de Paris. J’ai
peut-&tre un boulot de jardinier chez une connaissance.
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— Et notre voyage a Mboro ? Et la musique que je dois jouer dans
les camps de réfugiés pour les enfants ? Ma nouvelle caisse est
spacieuse, c’est parfait pour la route.

— Je sais pas, j’ai plus de thunes.

— Donne-moi I’adresse, j’arrive.

Je me retrouve dans ma premicre soirée d’errance dans la piaule
d’Elhadj. Je suis passé a la tirette, elle donne toujours, et j’ai
toujours un peu de liquide obtenu lors des soirées privées.

— Tiens, je suis plein aux as, I’argent n’est pas un probleme.

Je lui donne environ 1 000 euros cash.

— Putain, je peux pas accepter. Tu vas faire comment toi ?

Je délire en prétextant que tout va bien, que j’ai mes indemnités
chomage et que le spectacle que je prépare va me rapporter gros. Il
me reste un peu d’herbe et nous fumons allégrement une bonne
partie de la nuit. Mon cerveau a besoin de vacances. Je joue du
djembé tout en lui expliquant ma course poursuite et quelques
détails de mon histoire. Il rigole comme un ane, lui non plus ne me
croit pas.

— Ton imagination est sans limites, tu devrais écrire un scénario !

Je n’ai plus la force de me facher en cette heure avancée. Sa téte
avec ses grandes dreadlocks plantées fierement qui dansent au
rythme de nos fous rires et de mes tapotements sur la peau usée de
cet instrument d’un autre age, me donne 1’oxygeéne nécessaire pour
oublier momentanément ma galere de rue.

Lui aussi est séparé. Alors, on délire en se foutant de la gueule de
nos ex, les engueulades interminables a savoir qui a raison qui a
tort. Nous sommes loin de tout ¢a aujourd’hui, libres comme 1’air.
Je lui donne également mon alliance.

— Tiens, tu pourras la faire fondre et récolter un peu de monnaie.
C’estde ’or ! »

— Arréte tes conneries, garde-la.

— Cette alliance ne représente plus rien, et puis je ne veux plus
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penser a I’autre, elle m’a bien fait comprendre que je n’étais qu’une
merde.

— Et tes enfants ?

— Oh eux? Ils doivent étre bien mieux avec elle, dans mon
ancienne et jolie maison. Elle m’a assez bassiné pendant des années
que c’était une professionnelle de la petite enfance, elle a toujours
réponse a tout, donc j’imagine qu’ils auront une belle vie avec elle.
Elle m’a assez dit qu’elle savait mieux que moi comment les élever.
Je suis en paix avec ¢a. Et puis j’en ai ras le cul de me faire
insulter.

— A ce point-1a ?

— T’imagine méme pas! Un jour et devant mes enfants, elle a
vociféré dans une de nos nombreuses prises de gueule, qu’elle
préférerait me voir mort, que de vivre ce divorce, que ce serait plus
simple. Aujourd’hui, la seule chose qui I’intéresse, c’est que je paye
les factures et la pension alimentaire. Le reste elle s’en fout.

— Allez, ne pense plus a ¢a, c’est derriere toi. Trinquons a la liberté
retrouvée. Mais s’il te plait, arréte de me donner de la thune et tes
affaires.

Dans cette période de début d’errance, je suis obsédé par le fait
d’aider mon prochain, et de donner tout ce que je possede. Le
matériel ne m’intéresse plus. Je découvrirai bien plus tard que ce
processus fait partie de la dépression profonde.

Mais pour I’heure, nous remettons notre périple mystique a plus
tard. Je serre fort Elhadj dans mes bras et reprends la route au volant
de mon bolide, la musique de Miles Davis en boucle et dans ce
crépuscule naissant qui annonce un ¢été radieux et chaud, je trace
vers Montreuil.

Putain, j’ai la dalle. Il doit étre 5 heures ou 6 heures du matin. Je
trouve une place dans une petite rue discréte a sens unique ou je
peux observer n’importe quel véhicule qui viendrait vers ma
planque de pacotille. La rue est déserte et le soleil commence a
pointer le bout de son nez.
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Au loin, j’aper¢ois un groupe de personnes qui se dirige vers mon
véhicule. Je me tends, je suis aux aguets comme un animal traqué.
Mes poings se serrent, la peur vient alimenter ma violence qui
commence a chatouiller mon corps affité et prét au combat.

Ils se rapprochent. Je découvre des hommes habillés de grandes
djellabas. Ils passent sans méme jeter un regard a I’intérieur de mon
hétel roulant. Un large sourire se dessine sur leur visage et la
conversation va bon train avant la priére du matin.

Mon corps se détend instantanément. Tout se relache enfin en moi.
Une vague de fatigue embrasse mon corps. Sans réfléchir, je bascule
mon sieége et sombre quasi instantanément dans un réve obscur.

La sensation de faim qui appuie lourdement sur mon estomac vient
m’extirper de mon sommeil de plomb. A pied, je file au distributeur
le plus proche. « Merci de contacter votre banque ». La tirette n’est
plus ma copine généreuse. C’est quoi ce bordel ? On verra plus tard.
I1 doit y avoir un retard de versement.

Je décide d’explorer ce bout de quartier de Montreuil que je ne
connais pas bien. En passant par le marché qui tire a sa fin, je
subtilise discrétement un melon et quelques tomates. Ca ira bien
pour aujourd’hui.

En poursuivant mon exploration des rues adjacentes, je reconnais le
studio de répétitions dans lequel j’allais souvent quand j’habitais
cette ville, il y a une quinzaine d’années. Reggae, jazz, funk, rap,
musique électro... Jy ai pratiqué beaucoup de styles de musique
ici. A D’intérieur de ces grands studios de répétition, le café y est
toujours gratuit. Les larges canapés un peu défraichis m’accueillent
pour une pause durant laquelle je me remémore ces moments
lointains. Mes expériences musicales résonnent encore.

— Vous avez lou¢ un studio ?

Le jeune a I’accueil, avec sa coupe de guitariste des années 80 vétu
d’une large chemise a carreaux, ses poignets entourés de bracelets
hippies en cuir, me questionne avec un large sourire sympathique.
— Non, j’attends des musiciens pour un projet en cours.
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— OK, bienvenue chez nous.

J’ai envie de me poser un peu dans ce lieu tranquille. Mon
deuxieme café a la main, j’observe les fins de répétitions. Les
musiciens se croisent et viennent discuter de leurs nombreux projets
scéniques en fumant leur cigarette avec une bicre a la main. Ils se
donnent, pour certains, I’allure de star. Dans ce milieu, I’ego est
souvent roi.

Je me méle a un petit groupe. Les discussions vont bon train. Je
sympathise avec 1’'un d’entre eux. Il attend son cousin rappeur qui
devrait faire un carton cette année, car il est signé en major et a des
propositions de collaboration avec NTM.

— Et toi alors ? Tu fais quoi ici ?

— Je cherche un local ou une résidence pour répéter mon
spectacle.

— Tu joues quel style de musique ?

— Mon instrument principal est le sax, mais j’ai un set up qui me
permet de me sampler en direct avec mes autres instruments,
guitares, basse, EWI, percus... »

— Ah ouais, un genre d’homme-orchestre ?

— C’est ¢a. J’essaye également de faire de la projection vidéo pour
accompagner ma musique et mes textes, graice a mes photos. Un
genre de performance pluridisciplinaire.

— Sympa ton truc ! Mais ici, les studios sont chers et se louent a
I’heure.

— Je sais, mais je suis passé pour voir.

Je viens d’improviser une histoire de création artistique pour étre
crédible. Je refuse, a partir de maintenant, de dire la vérité sur ma
situation. Personne ne croit a mon histoire de fuite avec le FN au
cul, de pugilat de rue, de divorce, de déces... Bref, c’est trop gros
pour étre vrai.

— Tu sais, a quelques rues d’ici, il y a un endroit qui s’appelle « Ici
Montreuil », je crois que ¢a vient d’ouvrir. Quelques artistes ont
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investi les lieux. Des grapheurs, des peintres, des sculpteurs. Il y a
méme des espaces pour des startups de jeux vidéo, je crois. Tu
devrais aller voir ?

— Merci pour I’info, je vais y passer.

En discutant avec ce personnage, je découvre qu’il habite un petit
studio pas loin, qu’il vit des allocations familiales et de sa pension
d’invalidité. Sa canne avec sa démarche chaloupée, ses lunettes
noires, son bonnet rasta et ses tatouages de combat viennent
compléter I’'impression qu’il pourrait étre un baron de la drogue.
Nous découvrons que nous avons une connaissance commune.

— Nan !!! Tu connais, Vivi ?

— Oui, j’ai joué avec lui pendant au moins deux ans ! Un putain de
bassiste !

— Il est comme mon frére, je connais toute sa famille. Alors, si t’as
joué avec lui tu dois étre un putain de musicos !

— Il va bien ?

— Oui, aux derniéres nouvelles il est en tournée avec les
«Neg’marrons ». Putain, j’y crois pas que tu connaisses cet
enfoiré ! »

Je me sens a I’aise dans cette nouvelle rencontre. J’intégre ce
groupe multicolore. II me présente a ses potes, qui eux me
présentent a d’autres et nous finissons I’aprés-midi a refaire le
monde dans le parc voisin du studio avec, en fond, la musique du
futur rappeur star qui monopolise I’attention en se filmant avec son
téléphone. Il adopte des postures improbables dignes des clips de
rap US, qui ne manquent pas de nous faire marrer. Le jeu de la
chambrette est de mise en cette fin d’aprés-midi ou a I’ombre, sous
un arbre vert et accueillant, nous sommes protégés d’un soleil de
plomb. Je passe un moment vraiment rigolo avec ses jeunes
banlieusards remplis d’espoir et en quéte de gloire.
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Confessions intimes

Septieme partie

— J’ai entendu dire par le service que vous allez mieux. Vous avez
fait tout un ramdam pour avoir acces a internet ?

— Oui, votre assistante sociale en carton ne comprend rien a mon
régime d’intermittent. En plus, mon ex souhaite me mettre sous
curatelle. Déja que j’ai droit a rien ici, alors 13, je toucherai le fond !
Mais je comprends son objectif, me pousser a tout prix loin de mes
enfants et définitivement.

— La curatelle est faite pour les personnes sans ressources et avec
de vraies difficultés pour gérer leur vie, ce qui ne me semble étre
votre cas, n’est-ce pas ?

— D’accord avec vous, qu’elle aille se faire foutre. Pour le moment,
je focalise sur la formation dont je vous ai parlée.

— Je vous écoute.

— En insistant lourdement, 1’assistante sociale, tout en me
surveillant, m’a donné acces a son ordinateur. Elle me répéte que je
suis protégé tant que je suis chez les fous.

— Ce sont ses mots ?

— Non, mais c’est pareil. Elle comprend que dalle. Je ne vais pas
passer ma vie ici ! Apres je fais quoi ? Je squatte chez mes parents a
rien branler ? Je vous signale que j’ai toujours 1’autre sur mon dos a

81



me réclamer de la thune. Je dois me battre pour mes enfants, lui
filer la pension et trouver une solution pour revoir mes petits. Elle
doit utiliser le fait que je suis en psychiatrie pour dire a qui veut
bien I’entendre qu’elle avait encore raison, que je suis un dangereux
psychopathe ! Putain, je ne la supporte plus. Bref, j’ai calculé que
j’avais accumulé des droits a la formation durant mes années
d’intermittence. Si je constitue un dossier aupreés de 1’organisme
rattaché a ce régime, je peux peut-étre accéder au financement de
I’école de la Croix-Rouge.

— Vous étes dans une dynamique de projet, c’est plutdt tres
encourageant ?

— Peut-étre. ..

— Rappelez-vous, il y a deux mois dans quel état physique et
psychologique vous étes arrivé ici.

— Un animal sauvage et blessé, voire presque mort, c’est ¢a que
vous voulez entendre ? Arrétez ce petit jeu, on n’en est plus 1a !

— Vous suivez assidiiment les ateliers artistiques. Vos dessins et
sculptures représentent bien votre état d’esprit d’aujourd’hui. Vous
vous €tes progressivement intégré au groupe. On entend parfois
raisonner dans les couloirs ou a la cantine votre rire communicatif.
Certains patients me parlent de vous et de votre joie de vivre. Vous
leur faites du bien sans le savoir.

— Ahbon?

— Certains vous considérent maintenant comme un joyeux
trublion, toujours prét a la blague potache. Ils sont étonnés de ne
plus voir cet étre mystérieux qui leur faisait trés peur les premiers
jours de votre internement.

— Le rire est un puissant psychotrope, croyez-moi.

— Vous sortez presque tous les jours en balade pour aller acheter
vos M & M’s, observer les ambulances et boire des cafés. Vous
respectez les horaires, acceptez les échanges avec le personnel
soignant. Vous avez emprunté des bouquins au surveillant principal
avec qui, m’a-t-il dit, vous conversez beaucoup sur des sujets treés
philosophiques.
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— Oh, oui! Il est super cool ce gars avec son look rock'n roll. En
plus, il adore la musique de Coltrane et les romans bien perchés
qu’il me préte. En ce moment, je dévore les livres, je trouve ¢a bien
plus stimulant que les séries débiles en salle TV. Ah, au fait, j’ai
rendu la télécommande pour que les autres soient libres de mettre la
chaine qu’ils veulent.

— Je sais. Et vous avez également arrété de racketter certains
patients pour leur permettre de voir le programme télé qu’ils
voulaient.

— Putain, vous étiez au courant ?! Bah, c¢’était juste pour obtenir
des cigarettes ou des chocolats. Je ne suis pas Mesrine quand
méme !

— C’est le principe qui n’est pas bon.

— Qui, je sais, qui vole un ceuf vole un beeuf! Mais c’est fini ¢a,
vous savez ? J’ai méme arrété de fumer et repris dans la cour mes
exercices de shadow boxing.

— Je sais. C’est mon service, je suis au courant de tout. Votre pére
m’a fait parvenir votre livre, celui que vous avez écrit il y a
quelques années. Je ’ai Iu. Le chapitre ou vous décrivez la mort de
votre mere, celui ou vous assistez a son dernier souffle a ’age de
six ans est trés poignant et révélateur.

— Hein ?

— Les déces successifs de votre frére et de votre sceur, que vous
avez vécus cette année, sont venus résonner comme un écho mal
digéré a votre passé de petit garcon blessé.

— La violence que j’ai déployée cet été est peut-étre aussi due au
fait que mon beau-pere a I’époque de mes six ans me cassait de ses
mains gigantesques quand il avait trop bu ?

— Peut-étre ? La réponse est en vous.

— Et le divorce de mon pere et ma mere quand j’étais petit vient
également en résonance, non ? C’est une sorte d’abandon que je
n’ai jamais capté. C’est pour ¢a que je souffre autant de la cassure
nette d’avec mes propres enfants, non ? Un truc qui vibre mal en
moi et qui remonte ?
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— Le temps est votre allié. Pour réorganiser progressivement votre
histoire, les chemins sont multiples. Chaque période de vie, qu’elle
soit bonne ou mauvaise, propose une opportunité si vous étes
ouverts, et dans 1’acceptation pour apprendre et progresser.

— Se réparer...

Elle me connait bien. Elle laisse un long silence qui amorce une de
mes vérités dans ce processus de guérison inconsciente.

— Se confronter honnétement, faire face a mes abimes aux accents
parfois vertigineux. Une part de moi s’est avérée tres vicieuse et
friande de mensonges. Cet intime aime se mettre en scéne, donner
une fausse image, berner aussi. Je sais maintenant que c’est de la
merde. L’essentiel est ailleurs.

— C’est ¢a. Vous étes déja dans cette résilience qui vous tire vers la
lumiére, n’est-ce pas ? Vos abimes comme vous dites, vous les avez
visitées... Votre honnéteté envers vous-méme, vous sauve
progressivement de cet engluement psychique. Explorez la lumicre
de votre cceur, vous serez surpris.

— Possible...

— Je me suis également renseignée sur votre parcours musical trés
riche. J’ai méme écouté certains titres sur votre site Internet. Tres
sympa.

— Pourquoi vous me dites tout ¢a ?

Cette femme que je considérais tres hostile au début de nos séances
est aujourd’hui pour moi comme une amie, une confidente a qui je
raconte mes états d’ame. Je ne sens aucun jugement. Je me livre en
toute confiance. Attentive et a I’écoute, elle m’ouvre a 1’acceptation
de ma noirceur. Grace a nos nombreux échanges, et petit a petit
dans un jeu au cours duquel elle m’apprivoise habilement, son
esprit formé et affiité, me dirige, & mon insu, vers une nouvelle vie
baignée de lumicre et d’intelligence du coeur ou tout y est possible.

— Il est temps de poursuivre votre vie hors de ce service. Vous avez
toutes les ressources nécessaires en vous pour repartir a zéro. Voir
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vos enfants réguliérement serait également trés important pour la
suite. Vous avez accepté qui vous ¢étiez de maniere enticre et
compléte.

A vous de jouer, maintenant !
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Que le spectacle commence

— Salut je m’appelle GregSky, je suis musicien. J’aimerais vous
présenter mon projet pour une résidence dans votre lieu qui a I’air
extraordinaire et idéal pour mon travail en cours.

Je découvre cet endroit immense et décoré avec golt. La porte
d’entrée en bois doit faire quatre metres de haut. Derriére, un sas
avec portes a double vitrage et code de sécurité qui me projettent
dans un long couloir trés haut de plafond et lumineux, avec des
portes en bois colorées qui m’invitent a imaginer derriére chacune
d’elle un univers stimulant et créatif.

— Bonjour, je suis Laurent, le gestionnaire des lieux.

Cet homme, qui doit avoir la cinquantaine, m’accueille tres
poliment et avec enthousiasme. Il me présente son lieu et sa
philosophie dont il est tres fier.

— Dans cet ancien entrep6t de 1 000 m?, nous avons développé et
fabriqué sur trois étages des compartiments adaptés a tous types de
projets artistiques et professionnels. Bienvenue a Ici Montreuil.

11 me fait faire le tour du proprio. A ’étage principal, je découvre
une succession de pieces adaptées a chaque activité qui y est
pratiquée.

— La, tu as une petite entreprise dont I’activité est la création en 3D
de tout type de sculptures. Ici, c’est ’artiste Street Art, Norbert, qui
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nous fait ’honneur d’utiliser cette piéce pour la création de ses
prochaines expos new-yorkaises. Regarde, il nous a donné quelques
ceuvres que nous avons placées dans la salle de restauration
commune. Tu peux faire ton frichti tranquille le midi. Ca favorise
les échanges entre les artistes et les disciplines qu’ils pratiquent. Cet
endroit est un peu communautaire. Tout le monde se connait. La, tu
as un atelier de couture d’art. De 1’autre coté, c’est une startup de
jeux vidéo tres prometteuse. L’espace détente avec ses machines a
café en libre accés. La salle lecture. A droite, tu as le pole
informatique pour te connecter quand tu veux. Viens, suis-moi au
sous-sol.

Un étage plus bas, je découvre atelier d’art des ébénistes, des
salles ou 1’on confectionne des décors de théatres, des sculptures
géantes et j’en passe... Ca fourmille d’artistes heureux de
s’abandonner complétement a leur art. Je me sens immédiatement
dans mon ¢élément.

— Viens dans mon bureau.

J’écoute ce personnage avec attention, car cet endroit est
completement dingue. De 1’extérieur, on ne peut pas se douter de ce
qu’il se passe ici.

Il m’explique en détail le concept de « Ici Montreuil ».

— C’est la premi¢re manufacture solidaire et collaborative créée il
y a moins d’un an. Cet établissement a pour but d’accompagner le
plus de résidents possible, auto-entrepreneurs, indépendants, ex-
apprenants, artisans, artistes... Lorsque nous avons ¢laboré I’idée
d’ouvrir le site « Ici Montreuil » avec ma femme, notre envie n’était
pas de créer un espace de travail uniquement. Nous souhaitions un
lieu ou se développe une communauté de makers, ou se mélent les
savoir-faire artisanaux, artistiques et technologiques. »

— Géniale, votre idée !

— Je n’ai pas I’habitude d’accueillir des musiciens, mais ton projet
de créer un spectacle ou tu développes seul ton univers instrumental
avec en projection tes photos, ton slam et I’expression corporelle
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que tu veux y inclure, me parait trés original et créatif. Je peux peut-
étre t’aider, mais certaines regles doivent étre suivies. Tu as des
références ? Un CV ?

Sur son bureau, prone un Mac flambant neuf. Je lui donne I’adresse
de mon site web.

— Ah oui, quand méme ! Quatre albums, un livre. Tu as eu un
partenariat avec RFI, France inter !

— Oui.

— T’as joué avec CharlElie Couture, Manu Dibango, Salif Kheita,
Papa Wenba, Tony Alen, Amadou et Mariam... La liste est
longue sur ton site... T es une star !

— Disons que cela fait longtemps que je joue.

A cet instant, mon personnage se construit. Il est vrai que j’ai joué
avec une kyrielle de musiciens connus, que j’ai sorti des albums,
fait des tournées. Mais dans ma situation présente, je dors dans ma
voiture, je me cache comme je peux des bouledogues sans cervelle
du FN prét a en découdre pour mettre la main sur la disquette.
Alors, je dois absolument me mettre au vert quelque temps, et ce
lieu sécuris¢ dans lequel j’ai repéré deux acces différents en cas
d’attaque, est I’endroit parfait. Je soigne donc ma couverture et mon
personnage de soi-disant star qui doit créer son spectacle.

— Je te propose la petite salle de gauche a co6té de I’entrée
principale. Tu ne pourras pas jouer avant 17 heures, car le son de tes
instruments viendrait déranger les gens qui bossent ici en journée. »
— Pas de probléme, la journée je travaillerai mes textes, la mise en
scéne, ’éclairage, jutiliserai le casque audio pour la guitare. Le
soir, je pourrai, si ¢a te va, monter le son raisonnablement entre 17
et 19 heures.

— OK, je vais te préparer le contrat pour ta résidence avec nous. Tu
devras t’acquitter d’un loyer participatif de 550 € par mois. Ca te
va?

— Génial ! Merci pour ton aide et ton accueil.

— Pas de quoi. Mais je fais une exception, je n’avais pas pour
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objectif d’accueillir des musiciens, mais comme nous aussi nous
démarrons dans ce melting-pot artistique, pourquoi ne pas essayer
de nouvelles choses... Tu pourras tester ton spectacle dans la grande
salle principale, nous le présenter quand il sera prét si tu veux ? Cela
peut étre sympa autour d’un verre et d’une expo de te découvrir sur
scene.

— Oui, trés bonne idée.

Illico presto, je décharge ma voiture de mes instruments, de mon
fatras et de ma valise en carton et je m’installe dans cette picce qui
ferme a clef. Elle devient mon repére du moment.

En me baladant dans cet immense espace collaboratif, je découvre
une douche dans le sous-sol et une machine a laver. Je ne me
rappelle plus la derniere fois que je me suis lavé. Le peu de fringues
entassées dans ma valise de Linda de Suza puent le chacal. Au top !
Je fais la rencontre de Marek, un jeune ébéniste surdoué qui fait
aussi office de gardien du lieu. En échange de ce service de
surveillance nocturne, il jouit d’un atelier et d’outils professionnels
pour ses nombreuses créations. Nous devenons treés rapidement trés
copains. Il adore la musique et est fasciné par I’architecture
complexe de mon saxophone ténor. A son contact, je découvre
I’antre caché de ce lieu hors norme. Il me montre la sortie opposée a
I’entrée principale qui se situe un étage plus bas et qui s’ouvre sur la
petite rue dans laquelle ma voiture est garée.

— Tu vois, souvent le soir, tout le monde se retrouve pour discuter
et fumer, car c’est interdit a I’intérieur. Les personnes sont vraiment
trés chouettes ici, tu verras. Le batiment est collé a la mosquée.
—Ahbon?

Effectivement, je n’avais pas remarqué, I'immense porte verte en
fer fermée dans le prolongement du batiment de « Ici Montreuil ».
— Oui, regarde, et en ce moment, c’est le ramadan. Le soir, apres la
derniere pricre, c’est trés animé dans cette petite rue. Les religieux
distribuent de la nourriture a I’intérieur. Il y a foule, tu verras...
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Case départ

Assis dans cette petite chambre avec cette mezzanine, une
place en bois qui surplombe le petit bureau sur lequel je m’appuie,
je réfléchis a ma situation. Cette petite piece, dédiée en général aux
petits enfants qui viennent passer quelques nuits pour partager avec
leurs grands-parents quelques moments d’amour familial, est mon
nouveau lieu de vie. La petite maison de ville tout en hauteur de
mes parents dans laquelle j’ai passé mon adolescence fait ressurgir
en moi un feu d’artifice de souvenirs auxquels je n’avais pas pensé
depuis des années.

Apres ces deux mois d’internement en psychiatrie durant lesquels
les compteurs de mon cerveau sont censés étre remis a z€ro, je
ressens un constat d’échec puissant qui taquine en permanence mon
ventre. Je n’ai plus rien, a part ma valise en carton, quelques photos
de mes enfants, deux trois affaires et une sensation de vide qui
m’accompagne et me taraude sans cesse. Ma petite voix est elle
aussi aux abonnés absents.

J’ai I’attitude d’un zombi. C’est comme si je le découvrais pour la
premiere fois cet endroit pourtant si familier. Un décalage étrange
entre le passé et le présent me tiraille. Une grande fatigue
m’accompagne. La vraie réalité, pas celle que je me suis inventée,
vient une fois de plus me percuter en pleine gueule. L’acceptation
de mon crash de la quarantaine a du mal a passer.
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Comment vais-je remonter la pente ? Comment grimper cette
montagne qui se dresse et qui ressemble a I’Everest? J’ai
I’impression de déambuler sur des chemins dangereux, d’étre dans
un hiver rigoureux et de devoir affronter des parois vertigineuses en
short et en tong.

Comment ai-je pu sombrer aussi profondément dans ma vie?
Contracter autant de dettes? Connaitre la rue, m’inventer un
personnage aux frasques multiples pour survivre et finir dans un
service de psychiatrie qui marque au fer rouge sur votre téte que
vous étes fou, voire dangereux ? Cet univers qui fait peur aux gens,
car ils ne le connaissent pas. Ils ont I'image de la camisole et de la
misére intellectuelle qui y reégne. Leur référence est souvent
cinématographique, « Vol au-dessus d’un nid de coucou», «
Birdy »... J’ai peur du regard de ma famille sur moi et du peu de
gens qui savent d’ou j’arrive. IIs ne me regardent plus de la méme
maniere, je le sens.

Avec le recul, je peux vous affirmer, a vous qui parcourez mon
histoire, que je ne remercierai jamais assez mon pere et ma belle
maman, pour I’amour, la bienveillance et I’intelligence dont ils ont
fait preuve et qu’ils ont déployée pendant cette année durant
laquelle ils m’ont recueilli chez eux. Assister impuissants et subir
I’explosion progressive en plein vol de 1'un de ses enfants, étre
obligés de le récupérer bris¢ en mille morceaux, ’aider avec
patience a se reconstruire, tout cela a di étre pour eux une épreuve
tres difficile, une source d’inquiétudes et d’angoisses permanentes
que je suis bien incapable de mesurer encore aujourd’hui.

Je redécouvre mon pere. Cet homme m’a sauvé la vie. Mon appel
téléphonique juste avant ma pendaison orchestrée en spectacle. Ca
aurait di se passer, mais non. Il a répondu. Il est venu
immédiatement. Souvent, il filtre ses appels, mais je ne sais pas
pour quelle raison, ce jour-la, « Le Grand Voila» lui a peut-étre
insuffl¢ de répondre ? Allez comprendre...

— Si tu imagines la quantité de vaisselle que tu dois nettoyer dans
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ta vie en une seule fois, tu vas vite te décourager. En revanche, si tu
regardes la quantité de vaisselle que tu dois nettoyer apres chaque
repas, la chose devient facile et acceptable.

J’aime bien les images que mon pére utilise pour m’aider a
reprendre courage.

Je dois également retrouver un équilibre alimentaire, car durant mon
errance j’ai perdu 20 kg, en psychiatrie ’appétit n’a pas totalement
été retrouvé.

— Prends I’exemple de I’ancien temps et du train a vapeur. Si tu y
mets du mauvais charbon, le moteur fonctionne mal et il avance
avec beaucoup de difficultés.

Encore une image magique dont seul mon pére a le secret pour me
faire comprendre que je dois manger et sainement pour gravir la
pente de la reconstruction.

Quand mon pére est venu me récupérer en urgence dans cette
maison glauque qui était en train de devenir ma tombe et dans
laquelle j’avais entreposé le reste de mes affaires aprés m’étre
échappé de mon premier internement en compagnie de ’autre folle,
j’ai laissé quasiment tout mon fatras, pensant le récupérer plus tard.
Mes instruments, du matériel de studio d’enregistrement, des CD,
des livres, des fringues et tout le bordel que j’avais pu entasser dans
mon break lors de ma fuite forcée qui m’a emmenée sur les routes
sinueuses de Normandie et de Bretagne. J apprends aujourd’hui par
un message vocal sur le nouveau téléphone que je viens d’acquérir,
qu’il y a eu un cambriolage dans cette maison maudite et qu’il ne
reste rien. J’avais déja plus grand-chose, mais 1a, je tombe dans le
néant matériel.

Ma belle maman, cette femme extraordinaire, qui aprés la mort de
ma mere, m’a récupéré vers 1’dge de 7 ans avec ma sceur dans sa
cellule familiale recomposée avec mon pere, est encore a 1’avant-
poste de ma reconstruction. Elle soutient sans faille ma nouvelle
démarche qui doit lui paraitre étrange. Celle de me faire financer
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une formation pour devenir ambulancier-urgentiste. Ce métier dur et
ingrat est peut-étre 1’opportunité pour moi d’aider de nombreuses
personnes en difficulté. Peut-étre une fagon de me réparer ? Et puis
a ce qu’il parait le chdmage n’existe pas dans cette branche, et 1a,
j’al besoin d’un métier qui m’apportera stabilité, équilibre pour
¢galement entamer les procédures de justice pour enfin revoir mes
enfants pris en otages.

Le parcours est long pour décrocher mon diplome d’état. Je dois
constituer le dossier d’inscription a la formation. Construire
¢galement le dossier de financement aupres de 1’organisme pour la
prise en charge. M’inscrire au concours d’entrée et trouver une
entreprise pour faire un stage obligatoire de deux mois en amont de
la formation pour découvrir ce milieu si particulier.

Nous sommes en janvier, un mois de janvier glacial. Je dois tout
boucler avant fin juin pour la session qui commence en septembre.
Mes journées s’articulent entre la confection des dossiers, les
révisions nécessaires pour passer le concours d’entrée et Ia
recherche d’un avocat « gratuit» qui pourrait m’aider a plaider ma
cause d’ancien «saltimbanque fou» qui retrouve malgré tout un
projet de vie et un semblant d’équilibre grace a ’lamour déployé par
sa famille.

93



18

Allah Akbar

Jai faim, j’ai soif, j’ai mal au dos et je pue. Le soleil n’est
pas encore présent dans le ciel bleu nuit azur ou les étoiles rigolent
de ma situation. Les vitres intérieures de mon hotel roulant sont
embuées d’une pellicule grasse et épaisse due a ma respiration
nocturne. Je m’extirpe difficilement de mon habitacle. Je suis
encore vétu de mon costume de scéne. Un pantalon de capoeira
blanc treés souple et confortable et une large chemise blanche sans
bouton avec de nombreuses broderies orientales que j’ai achetée il y
a quelques années en Algérie.

Hier tard dans la nuit, j’ai présenté, aprés la journée passée a
imaginer une partiec de mon spectacle dans les locaux de «Ici
Montreuil », la chorégraphie pugilistique a mes nouveaux jeunes
copains sur le terrain de foot de 1’autre coté de la rue. J’étais 1a, a
gesticuler dans tous les sens, a tenter de leur faire comprendre la
gestuelle du shadow boxing. Parfois au ralenti, parfois avec des
accélérations foudroyantes maintes fois répétées dans la salle ou je
pratiquais avec obsession la boxe anglaise.

— Eh! GregSky, t’es boxeur ou musicien ?

— Un peu des deux, mec! Je prépare mon spectacle pour une
tournée mondiale. Je dois étre au top de ma forme !
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Jimpressionne ces demi-portions dont certaines ne sont
pratiquement jamais sorties de leur quartier.

— Ouais, ouais, ce mec est une star les potos ! J’ai vu son site web.
Trop fort le gars !

Entre deux rounds imaginaires, sur ce petit coin de poussicre, je tire
une latte ou deux du «passe passe le oinj, il y a du monde sur la
corde a linge » et je me galvanise de ce statut de vedette. Tous leurs
regards conquis sont pointés sur moi. J’en rajoute trois tonnes, je
sur-joue mon personnage qui est en train de se fagonner en accélére,
je glisse vers une nouvelle identité pour fuir et enterrer ma bien
triste réalité.

Cette soirée improvisée se termine en battle de rap. Evidemment, je
choisis chirurgicalement le moment ou je vais tous les tuer
artistiquement, grace a mes mots cinglants et mon corps affiité. Leur
pote rappeur, future star en devenir, se prend une baffe de langage
imagé. Je branche mon petit iPod sur la barre de son qu’ils utilisent
pour écouter leur merde, je slame, je rappe, je chante, je scat et
J’accéleére mes phrases a loisir fagon ragga. Je suis survolté ! Les
mots s’enchainent avec fluidité et maitrise, habité, possédé comme
jamais par une force intérieure qui s’invite par moment, prend
possession de mon corps et me pousse a extérioriser le meilleur
comme le pire. Cela fait vingt ans que je baigne également dans
cette culture urbaine... Pour la plupart, ils n’ont pas la vraie culture
du rap. IIs sont trop jeunes, ils ne connaissent pas les fabuleux
musiciens qui se sont fait sampler pour alimenter la machine a tubes
et a billets.

— Putain ! Mais t’es qui toi ?

J’ai capté en trois minutes I’attention générale. Le jeu de la
chambrette et le brouhaha ambiant se sont tus. Leur étonnement et
leur respect se lient sur leur visage encore poupon pour certains. J’ai
effectu¢ cette courte performance en me positionnant sous la
lumiére jaune orangé du seul réverbére encore en marche et qui
délimite de fagon claire et efficace mon espace scénique. Ma tenue
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blanche et flamboyante se révele magique et hors du temps dans ce
halo de lumiere chaude. Je tourne, je virevolte, j’enchaine les
frappes, I’air se fend, j’accélére au maximum mes mouvements,
j’utilise ma respiration pour souligner le beat que crache 1’enceinte,
et puis, comme par enchantement, je recommence ces meémes
mouvements au ralenti, le plus doucement possible. Le temps visuel
se fige. De ma bouche sortent des textes appris par cceur il y a des
années. Je déroule avec fluidité et mélange les styles dans mon
combat verbal. Je les mets tous, KO au premier round !

— Comment tu défonces ta race ! Et tous tes mouvements a la
Mohammed Ali, putain ¢’est fort ! Et le truc au ralenti, putain j’étais
dans un clip sa mere !

— T’inquiéte, Oxmo c’est mon pote et je bouffe régulierement avec
Joe Star et sa clique! Et pour la boxe, j’ai servi de sparing a de
futurs champions du monde. La, c’est juste un passage de mon
spectacle que je crée en ce moment dans mon atelier et mes bureaux
la-bas, a « Ici Montreuil » ».

Momo, le p’tit gros de la bande, m’offre un joint de ganja. Sa
machoire est encore en bas et I’étonnement dans ses yeux se lit
encore quand il vient me trouver.

— Ah ouais, ok, je capte mieux maintenant, t’es un vrai pro. Un
genre de sportif, musicien, tchatcheur. Tu les fais pas tes quarante
piges, et comment tu bouges ton boule en cadence, putain, ¢a m’a
tué¢ ! Avec mon cul chocobon, si j’essaye de faire la méme, c’est
direct le Djamel Comedy. Je crois que tu viens de renvoyer MC
gros naze a son Becherel de CM2! Le gars, il est parti vexé!
Putain, j’suis sir que tu vas finir a la télé, c’est obligé! Sinon
question « gent-ar » ¢a palpe ?

— Ca dépend ou t’es programmé pour ton spectacle et le nombre de
dates. Mais oui, parfois, j’suis plein aux as. La, j’attends une
réponse de mon agent pour des dates a New York.

— Ah ouais, quand méme les US ! Bordel, ¢a claque, ton taf!
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Plus c’est gros plus ¢a passe ! Mon ego se gonfle et se nourrit de ce
groupe d’une quinzaine de jeunes. Ma réputation de quartier va vite
faire le tour et me servir pour survivre et bouffer, mais ¢a, personne
ne le sait, et moi-méme je commence a I’oublier. Je deviens obsédé
par I’idée de créer vraiment et totalement mon spectacle et de partir
en tournée.

— Hé Gregsky ! Les meufs ? Elles doivent étre accros a ton zozio,
putain c’est siir ! On se capte demain ? OK ?

— Ca roule ! Et merci pour ton joint, elle est bonne ta weed !

— T’inquicte, j’suis le distributeur international ici ! Chez Momo y
a tout ce qu’il faut !

Jattends que le petit attroupement se disloque gentiment dans cette
nuit chaude et avancée pour regagner discrétement mon hotel en
stationnement. Je m’écroule de fatigue sur la banquette arriere. Je
jette un dernier coup d’ceil autour de moi, histoire de voir si les
connards du FN ne m’auraient pas débusqué. Personne, a part
quelques piafs de nuit.

Merde, je n’ai pas mangé... Pas grave, je verrai ¢a demain. La,
j’suis mort.

— Salam mon frére, tu vas étre en retard pour la priére.

— Hein ? Quoi ?

C’est par ce bonjour simple et trés matinal, que je vais entrer par la
grande porte de la mosquée de Montreuil pour ma premiere priere.
Encore la gueule en vrac et dans un demi-réveil, mon corps fatigué
se déplie gentiment hors de mon lit de fortune. Je croise ce pere de
famille qui suit scrupuleusement les cinq prieres par jour dans ce
début du mois de ramadan si important a ses yeux. Mon habit de
scene blanc et brodé fagon djellaba encore sur mes épaules fait
probablement office de trompe-1’ceil religieux. Sans poser de
question, j’acquiesce du regard et le suis en silence. J’ai tellement
faim que je suis prét a tout essayer pour trouver quelque chose a me
mettre sous la dent. Et puis, il parait qu’ils distribuent de la
bouffe...
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— Tu fais quoi, mon frere 1a ?

— Babh je vais en salle de pricre.

— Et tes ablutions ?

Je bascule dans un monde complétement étranger a mon vécu et a
ma culture. Je développe, jour aprés jour, une capacité¢ d’adaptation
hors norme face a toutes les situations qui se présentent a moi. La
force de persuasion dont je fais preuve et mon esprit de plus en plus
aiguisé et habile a ce jeu du mensonge forcé contribuent a faconner
chaque jour un peu plus mon personnage. Ma survie en dépend.
Cette agilit¢ mentale devient ma nouvelle arme. Elle s’enclenche
immédiatement a chaque rencontre, comme une seconde peau, avec
un naturel a faire palir n’importe quel acteur confirmé.

— Oui, excuse-moi. Ca fait longtemps que je n’ai pas prié, mon
frére. Aide-moi a reprendre le bon chemin vers Allah le Tout-
Puissant. J’aimerais reprendre a z€ro mon enseignement. Je me suis
égaré¢ dans de mauvaises habitudes.

— Pas de probléme, suis-moi, la salle pour les ablutions, c’est par
la.

Je découvre un immense lieu avec douches et lavabos. Des petits
bacs carrelés avec des robinets au-dessus se dessinent en enfilade
pour compléter le tableau de cet endroit qui respire bon la propreté.
Je me place immédiatement en retrait et j’observe attentivement ce
petit rituel d’avant la priere. Je m’imprégne instantanément des
gestes précis de mon guide improvisé.

— Tu sais mon frére, I’ablution est un rituel de purification de
certaines parties du corps avant I’acte religieux. Dans 1’Islam, 1’eau
est utilisée pour se purifier. Tu n’as pas appris ¢a dans ta précédente
mosquée ? C’est pourtant le b.a.-ba...

— Si, bien slir, mais ce matin, je ne suis pas dans mon assiette.

Je redouble d’énergie a me laver les pieds, les mains, le visage. J’en
profite pour boire, car ma gorge est seche. Je comble
momentanément par ce liquide providentiel, la faim qui me tiraille
toujours. J’observe méfiant du coin de I’ceil ce qu’il se passe autour
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de moi. Méme si je suis cet artiste génial qui part en tournée bientot
a New York, je reste un animal traqué qui a la dalle, et 13, je suis en
terrain miné, dans un univers que je considére comme hostile. Je ne
connais rien a toutes ces « musuleries» et mon objectif reste la
cantine que j’ai apercue en entrant par la grande porte sur la gauche
ou s’affairent en ce moment méme les fréres pour le repas d’apres
priere du soir.

Pour ma grande premiére face a Allah, je me positionne sur la ligne
humaine de fond. Je peux ainsi imiter et jouer au musulman aguerri
a cette pratique énigmatique. Tous mes nouveaux fréres spirituels
debout et en ligne parfaite attendent droit comme des «1i» la fin du
chant envottant et majestueux qui annonce le début du préche.
L’imam prend place face a nous. A cette heure-ci, pour la premiére
de la journée, ce sont les religieux les plus fervents qui sont
présents. Nous devons étre une vingtaine, pas plus. Je découvrirai
plus tard que la derniére pricre de la journée fait salle comble.
Environ deux cents personnes, voire plus certain jour, remplissent
ce lieu chargé de spiritualité et source d’apaisement.
Instantanément, au son de cette langue gutturale qui vient
chatouiller mes oreilles de musicien, je ressens une profonde
sérénité.

Il y a cinq priéres canoniques. La premicre, a I’aube, s’appelle :
«Fajr». Au milieu de la journée, lorsque le soleil est a son zénith, il
y a « Dhuhr». Au milieu de I’aprés-midi « Asr». Et pour finir, au
crépuscule « Maghreb ».

Pour commencer, je me tiens droit comme les autres. Mon dos ne
doit pas étre vouté, mais aussi droit que possible, par respect. Ma
téte, dans le prolongement horizontal de la partie supérieure de mon
corps. A ce moment, mon ventre crie famine. Je garde cette position
le temps de prononcer trois fois une formule pieuse, que je reprends
de facon phonétique en copiant sur mes fréres hyper concentrés et
attentifs a leur spiritualité¢ intérieure. Puis, avec un petit temps de
retard et maladroitement pour ce début de priere, car je zieute
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discrétement les autres et essaye de m’imprégner rapidement des
mémes gestes, je me mets a genoux en plongeant vers le sol, mes
mains ouvertes, paumes contre terre en disant « Allahah Akbar ». Le
front posé au sol, toujours dans la méme position appelée
« Soujoud », je dis trois fois « Soubhana rabbiya Lala» ce qui veut
dire « Gloire a mon Seigneur [’exalté». Putain tout un
programme. ..

Cette gymnastique matinale, comme une étrange chorégraphie de
nos corps a I’unisson va se reproduire plusieurs fois. Debout, puis a
genoux face contre terre, puis se relever. Je ne comprends pas ce
que je fais, je ne comprends rien, mais ma faculté d’imitation et
d’adaptation fait mouche.

— Alors mon frére, ¢a va mieux ?

— Quelle joie de reprendre le chemin vers Allah. Je suis un peu
rouillé, mais ¢a fait du bien. Tu peux m’éclairer sur certains points
que j’aimerais approfondir ?

— Bien siir mon frére ! Nous allons partager la lecture du coran.
Merde, je vais devoir attendre ce soir pour bouffer ? Pas grave, je
trouverai plus tard une solution pour rassasier mon estomac
endolori.

— Et s’1l te plait, pour les prochaines priéres, mets une vraie
djellaba.
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19

7 bis

Le 7 bis est le numéro de la maison de ville de mon pere et

son épouse. Aprés mon internement, ma petite chambre devient ma
coque de noix sur laquelle je dois traverser 1’océan de ma nouvelle
vie pour atteindre une terre promise qui me parait lointaine et
énigmatique. Durant ces premicres semaines, je dois faire face a la
tempéte. Ne plus fuir, se reconstruire.
Je me retrouve assis, tous les matins, face au bureau en bois installé
sous la mezzanine, une place, a essayer d’organiser les différents
projets administratifs qui me permettront peut-étre de regagner une
autonomie d’adulte. C’est le bordel dans ma téte. Par ou
commencer ? J’ai 'impression de tirer un sac tellement rempli de
casseroles lourdes et sales, qu’au début je chiale en cachette comme
un mome de cinq ans.

Une profonde honte m’envahit souvent et me paralyse. Les photos
de mes enfants sont sorties de la valise en carton. Elles sont en ligne
de mire permanente, accrochées au mur, collées & mon petit espace
de travail. Comment vais-je pouvoir les retrouver ? Ma psychiatre
m’avait pourtant indiqué que de les revoir régulicrement
participerait activement a ma reconstruction. Mais rien y fait, ’autre
en face ne veut rien entendre. Je suis un homme dangereux et
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embrigadé dans la religion musulmane. J’entends encore sa voix
autoritaire au téléphone me dire « Passe par la justice, seul un juge
pourra décider de ton pauvre sort. T’as intérét a montrer patte
blanche, mais vu dans la merde ou tu te trouves, t’es pas prét de les
revoir tes momes ! ».

Mon pére m’aide a mettre en ordre les papiers qu’il me reste. Nous
constituons des dossiers datés pour y voir plus clair. J’ai contracté
des dettes liées a des achats de matériel de musique, des
contraventions eues lors de mon périple breton pleuvent encore
dans la boite aux lettres de mes parents, mon compte en banque est
en négatif... Je me demande comment solliciter une audience sans
avocat pour avoir un droit de visite pour mes gosses... Comment
obtenir le RSA ? Je dois aussi refaire une carte d’identité, puisque
j’ai déposé la mienne chez un pompiste en gage de bonne foi pour
un plein d’essence lorsque je parcourais les routes bretonnes a fuir
les abrutis du FN toujours a mes trousses. Toutes ces démarches
administratives nombreuses peuvent sembler simples, mais dans
mon cas, le retour a la vie dite « normale » est une épreuve violente.
Réapprendre a réfléchir correctement, se concentrer par étape et
prioriser les actions urgentes, tout cela me paralyse. Vite un
cacheton, vite, vite... Le doc m’a prescrit un traitement a la sortie
d’hodpital, un cocktail pour mes nombreuses angoisses et des anti-
dépresseurs qui m’aideront, selon ses dires, a ne plus cotoyer le
royaume de ma noirceur.

Surtout ne pas se laisser envahir par 1’angoisse de toutes ces taches
a accomplir. Ne pas se noyer dans la spirale de mon échec cuisant,
que je compare souvent au siphon des chiottes ou je flotte comme
une crotte molle, avec la peur au ventre que quelqu’un vienne
appuyer sur le bouton qui déclencherait une aspiration immédiate et
ou je me noierais instantanément dans les égouts de ma triste vie
sans avenir. Putain, je ne verrai jamais le bout tunnel ! J’ai accumulé
tellement de merde, que j’en suis devenu une, molle, puante et je
surnage avec difficulté dans les eaux usées de ma vie brisée.
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20

Djellaba systéme

J’ai la téte dans le cul. Hier soir a été une soirée arrosée a un
alcool local dont je ne me souviens méme plus du nom roumain. Le
soir, apres la derniere pricre et mon repas bien garni chez les fréres
d’a coté, je retourne me faire enfermer discrétement et a I’insu du
patron, dans ce lieu gigantesque, « Ici Montreuil », ou je m’affaire a
la création de mon spectacle international toute la journée. J’en ai
plein le dos de mon hétel roulant ! Et puis, je dois faire gaffe, car
entre les gens de la mosquée, les résidents de « Ici Montreuil » et
ma notoriét¢ de quartier grandissante, il ne faudrait pas que
quelqu’un découvre mes habitudes nocturnes.

En déambulant pour trouver mon lit de fortune, je tombe sur une
piece au sous-sol ou des rires étouffés attirent mon attention. En
ouvrant la lourde porte en bois, huit Roumains en slip et tee-shirt
m’accueillent d’un large sourire franc et sympathique dans un
espace qui doit faire 25 m2. Une petite table, quatre chaises en fin
de vie, des réchauds, des sacs un peu partout et des lits superposés
habillent cet espace qui ressemble a la cabine d’un navire en fuite.
— Salut, les gars, je pensais étre seul ! Mais vous avez le droit de
squatter ici ?

Le plus grand parle un francais approximatif avec un accent a
couper au couteau, mais on se comprend tres bien.

— Cet arrangement, en échange de travail.
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Je vais passer ce début de soirée avec cette bande de copains assis
autour de leur petite table a découvrir 1’alcool artisanal roumain
qu’ils fabriquent chez eux au fond du jardin dans leur région natale,
la Transylvanie.

— L’alcool de Dracula? J’vais pas me transformer en chauve-
souris ?

Autour de I’¢lixir des Carpates, nous parlons de nos histoires de vie
respective. Vlad, le plus costaud de tous, joue au traducteur
maladroit pour ses amis qui ne pipent pas un mot de frangais, mais
qui rigolent comme des anes joyeux quand ils tentent de répéter
certaines de mes phrases. Je m’essaye ¢galement au roumain, le fou
rire redouble. Je découvre au fil de nos conversations, mélange de
mots et de mimes qui renforcent nos crises de rires déja bien
présentes, qu’ils sont ici pour fabriquer sur mesure les espaces de
travail en bois qui servent aux artistes ou aux petites entreprises qui
s’installent pour développer leur activité, dans cet immense lieu
modulable. IIs ne sont pas rémunérés, mais peuvent squatter et
utiliser la douche, la machine a laver et les chiottes. Ils sont
menuisiers de formation. Habituellement, ils fabriquent des
roulottes en Roumanie et les importent dans les pays européens
pour les vendre ou les louer pour des gites de vacances, des cirques,
des particuliers. Ils s’adaptent a la demande. Cette année, leurs
roulottes sont coincées a une frontiere pour je ne sais quel probleme
administratif. Alors, en attendant que les choses se débloquent, ils
sont venus ici pour quelques chantiers au black sur la capitale.
Evidemment ils se font discrets, car leurs papiers ne sont pas en
régle.

— Toi alors ? Tu fais quoi ? Reprends carburant roumain « Tuica »,
bon pour toi !

Entre deux verres que nous partageons comme de vieux amis de
longue date, j’essaye de décrire la teneur de mon spectacle en
préparation. A part se foutre de ma gueule gentiment, la plupart ne
comprennent rien. Vlad tente de traduire mes propos en expliquant
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mon processus de création, explique que j’écris des textes de poésie
que je pose sur ma musique et que je sample ensuite en direct, qu’il
y a des passages chantés, d’autres ou je danse le shadow boxing.
J’ajoute que mon intention est de projeter des vidéos en guise de
décors sur le fond de scéne, et des photos qui apporteront un visuel
lumineux en rapport avec le morceau que j’interpréterai. Bref, avec
la traduction de Vlad et mes mimiques de singe pocte, leurs fous
rires ’emportent largement sur mes explications qui deviennent de
plus en plus énigmatiques pour eux.

— La Douana ! La douana ! La douana...

Ce mot est repris en cceur par toute la clique dans un éclat de rire
général.

— Hein ?

— La Douana ! La douana ! La douana...

— C’est quoi, Vlad ?

— Musique traditionnelle roumaine, poétique avec mélancolie,
jouée sur mélodie lente accompagnée par rythme rapide.

— Euh, non je ne connais pas. Ecoute, laisse-moi cinq minutes, le
temps de remonter dans ma piéce de travail, allumer les amplis,
mettre mon costume de scéne, positionner les lumieres et je te
propose un extrait de mon spectacle. Ce sera bien plus parlant !

La petite troupe transylvanienne me rejoint dans mon antre créatif.
Ils prennent place en silence. Je suis debout immobile, bien ancré
face a eux a demi éclairé par la lumiére tamisée et douce qui
blanchit mon espace scénique. Des bougies et de I’encens sont
positionnés autour de mes instruments. Mon personnage habillé de
blanc et lunettes noires les intrigue immédiatement. Il plane une
atmospheére particuliérement spirituelle.

Vlad me parle doucement. Je ne réponds pas. Je deviens une statue
intemporelle qui cultive le silence et I'intrigue. Cette ambiance
mystérieuse et calme fait partie intégrante de mon jeu. Je ressens la
curiosité de mon nouveau public qui un peu décontenancé face a ce
changement radical de personnalité en quelques minutes.
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Mon «djellaba systéme » fonctionne a merveille. Je maitrise de
mieux en mieux cette faculté¢ a changer de peau ou de « djellaba »
en permanence pour bouffer et survivre dans I'univers impitoyable
de la rue. M’incruster chez les gens, inventer des histoires pour
solutionner mes problématiques du moment devient de plus en plus
naturel, et ¢a marche ! Sans aucune thune, je mange, je vais chez le
coiffeur et j’arrive malgré tout a avoir ce qui ressemble a un toit. Un
vrai caméléon !

Ce qui est étonnant dans ma situation c’est qu’a aucun moment, je
ne me projette dans I’avenir. Je vis au jour le jour en ne me souciant
de rien, a part adapter mon personnage en fonction de mes
rencontres et des situations.

Je commence sérieusement a me persuader que je suis bien ce
musicien génial qui va vendre son spectacle, sa performance, et que
je suis le seul en France a développer autant de pratiques artistiques
en méme temps : saxophones, percussions guitares, slam, chant,
danse, photos... Les caméras vont se tourner vers moi, ¢’est sir ! Je
vais gagner des millions et faire a tout le monde un gros doigt
d’honneur avec un large sourire en guise de revanche sur ma vie
meurtrie.

Mais pour ce soir, mon « Djellaba systéme » est au service de mon
mini spectacle. Je prends cette représentation inattendue trés au
sérieux, car mon public est international. Il est trés loin des codes
habituels et si j’arrive a faire naitre en eux quelque chose qui
s’approcherait du merveilleux, ce serait gagné, je pourrais
réellement envisager le monde a mes pieds. C’est un trés bon test.

Je brise le silence rendu mystique par les nombreuses bougies
disposées autour de moi et dont les petites flammes dansent au
rythme de mes accords mineurs plaqués par quelques riffs de
guitare doux et chaleureux. Je me sens libre et en confiance.
Comme des incantations surnaturelles, ma respiration se cale sur
mes accords qui tournent en boucle, mon esprit invoque des entités
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voluptueuses qui planeraient au-dessus de nous et qui m’aideraient
a transmettre mon message instrumental.

Je positionne ma guitare dans le dos, et par un geste souple et
précis, je m’empare de mon saxophone soprano pour déchirer d’un
chorus puissant toutes ses mélopées guitaristiques que je viens de
créer. J’improvise un souffle saccadé dans cet instrument que je
considére comme sacré. Les notes sortent comme d’une mitraillette
bien huilée. Je m’envole et me surprends a jouer sur des touches
haut placées. Je crée instantanément des tensions, des détentes, des
silences, et mon corps entier vibre a 1’unisson avec mes doigts
positionnés sur ces petits ronds nacrés qui me permettent de varier
les notes a I'infini. Je flotte dans cet espace de liberté ou rien ne
peut m’atteindre. Mon saxophone en bouche, je construis mon
monde imaginaire, j’entends des mélodies qui me parviennent
probablement d’un autre monde. Est-ce moi? Ou suis-je encore
habité ? Mon auditoire est hypnotisé.

Progressivement, je joue avec la pédale de volume de I’ampli pour
changer d’instrument et d’atmosphere. Des interludes sur mes textes
poétiques sont proposés, cela me permet de planter mes yeux dans
chaque regard, de sonder leur ame apaisée. Je souhaite les
transporter vers un moment hors du temps ou nous ne faisons plus
qu’un avec la musique.

Tout en récitant ma prose, mon corps bouge au ralenti pour appuyer
certains mots. Ce balai gestuel prend fin avec la prise de mon
saxophone ténor. Je redouble d’imagination pour tous les
transporter définitivement dans mon monde, la-haut, ou tout y est si
beau.

Apres ces vingt, trente minutes de spectacle, je redescends
doucement, moi aussi, de cette expérience durant laquelle je n’ai
cess¢ de me réinventer chaque minute. Je suis dans un état second
quand je joue. La suroxygénation est un phénomeéne connu. Souffler
de tout son étre provoque souvent cet état particulier. Mais ce soir, il
y a un petit quelque chose en plus. Vlad a les larmes aux yeux. Un
silence étrange et dérangeant s’est installé. Il finit par étre rompu
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par des applaudissements nourris de compliments qui fusent en
roumain.

Vlad me traduit a chaud quelques commentaires.

— IIs ont vu des anges. Toi aussi cacher tes ailes ? Toi joue de tout
ton corps et bien. Premiére fois qu’ils entendent ca, le tuyau long en
or.

— Ah ¢a! Non, il n’est pas en or. C’est un saxophone soprano en
cuivre.

— Mereci, merci pour ton monde. Viens change-toi. C’est la tournée
de Tuica !

Pendant que je coupe mes amplis et range mes instruments, derricre
mon dos une voix familiére m’interpelle.

— Putain Greg, il est 3 heures du mat !

— Salut, Marek, désolé je ne savais pas que tu étais la.

— Franchement, tu m’as bluffé avec tes instruments. Je comprends
maintenant ce que tu fais toute la journée, enfermé dans cette picce.
T’as un putain de talent! Vivement que tu présentes ton truc aux
résidents ! Tu sais, c’est interdit de squatter la nuit ici. Les
Roumains, c’est temporaire, et puis en général, ils sont hyper
discrets. Le boss me demande souvent de rester. Il y a beaucoup de
matos, il n’y a pas encore de veilleur de nuit et, comme tu sais, en
échange de mon atelier de menuiserie qu’il me fournit gratos, je lui
rends des petits services.

— Tu te fais exploiter Mareck ! T es trop gentil !

— Peut-étre, mais t’inquicte, ¢a restera entre nous, s’il te plait
déconne pas trop, tu pourrais toi aussi te faire virer, je ne veux pas
qu’il me fasse de problémes, tu comprends? Imagine avec ta
musique si les keufs débarquent ?

— Pas de probléme, j’ai capté, détend toi, il n’y a pas de keufs,
allez viens trinquer avec nous! T’as déja gouté au breuvage des
Carpates ?

— Hein ?

— Une boisson de Transylvanie que les Roumains fabriquent au
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chateau de Dracula. Tu vas probablement te transformer en chauve-
souris !
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L’arbre

Je me réveille perché sur ma petite mezzanine en bois chez
mes parents. Je suis toujours fatigué. Je dois dormir entre dix et
douze heures par nuit. En général, je mange vers 19 h 30 seul, me
couche a 20 heures pour me réveiller vers 9 heures du matin.
L’hiver est trés rigoureux, heureusement que mes parents m’ont
ouvert leur porte durant cette période hivernale pluvieuse et sombre.
J’aurais probablement fini congelé sur un bout de trottoir.

Je dois affronter ma piteuse situation. Chaque matin, dans la glace
je percois un mec que je ne reconnais plus vraiment. Une gueule
cassée par la vie. Mon spectacle a définitivement refermé ses portes.
La seule différence, les yeux plongés dans mon propre reflet, c’est
que je ne me mens plus. Chaque jour est un combat qui me parait
sans fin. Je dois absolument y faire face avec honnéteté. Me relever
comme sur un ring, retrouver ce deuxieme souffle indispensable a
ma survie psychologique, et me battre.

Ma belle maman, cette femme magique, me guide pas a pas dans les
méandres de ma vie sans lumieres. Chaque jour, elle m’impose un
rythme de travail. Je me retrouve tous les matins a réviser mon
concours d’entrée a I’école de la Croix Rouge, pour, peut-Etre,
intégrer le cursus de huit mois et devenir ambulancier-urgentiste.
Francais, maths et lecture, des modules médicaux rythment mes
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matinées froides et tristes. J’ai la désagréable impression d’avoir
14 ans et qu’elle est encore derriere mon cul a vérifier mes devoirs
comme quand j’étais adolescent. Cette époque lointaine est pour
moi un trés mauvais souvenir. Je ne foutais rien a 1’école, et ce
depuis 1’dge de six ans lorsque j’ai vu ma meére s’éteindre
définitivement sous mes yeux. J’ai toujours €été incapable de me
concentrer a 1’école et n’ai jamais adhéré au systéme de
I’enseignement scolaire traditionnel. En classe, je me réfugiais dans
mes pensées lointaines a imaginer des contrées joyeuses, une
maniére inconsciente de me protéger d’une réalité trop difficile a
encaisser.

Ma scolarit¢ a été un enchainement catastrophique. « Cas
désespéré » écrit noir sur blanc sur mon bulletin. Jusqu’a la
troisieéme, j’ai trainé mes fonds de culotte sans vraiment savoir ce
que je faisais la.

Un jour, je devais étre en 3¢, ma belle maman est entrée dans une
rage folle, car une fois de plus je n’avais pas fait mes devoirs.
L’accumulation de tous ses efforts et I’impuissance face a ce gamin
fermé a toute forme d’apprentissage ont eu raison de son infinie
patience. A 1’époque, mon pére a di prendre le relais pour trouver
une solution a mon avenir qui s’annoncait bien compliqué. Les
seules matieres dans lesquelles j’étais relativement a 1’aise étaient le
dessin, la musique et le sport. Pourquoi pas sport-étude ? Avec une
moyenne générale en dessous de 5, aucun établissement ne donne
suite. Eh bien, la musique ? Bof, le solfége me saoule et ce n’est pas
vraiment un métier. Alors le dessin ? La, il y a peut-étre une piste...
Je passe nombre de concours en cette fin de troisieme, période a
laquelle la réorientation est obligatoire au vu de mes piteux
résultats. Estienne, Boule, Corvisart et j’en passe. Mon dossier
scolaire fera toujours barrage. Je ne sais plus par quelle magie mon
pere trouve un internat du c6té de Meaux ou 1’on enseigne la lettre
peinte, les créations d’affiches publicitaires et les décors de cinéma
au pinceau et a 1’aérographie, la sérigraphie, I’histoire de I’art, le
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dessin technique... Je passe deux fois le concours d’entrée avec
plusieurs entretiens et lettres de motivation a I’appui.

Mon pére arrivera a les convaincre, je ne sais pas comment, que
c’est ’endroit idéal pour que je puisse enfin m’épanouir dans un
systéme scolaire différent. Je serai pris a 1’essai, a la moindre merde
je dégage au premier trimestre.

Il avait vu juste. Pour la premicre fois de ma vie, je grandis
joyeusement dans cette campagne verdoyante et je m’épanouis
pleinement dans cet enseignement qui durera trois ans. Je
découvrirai également les joies et les peines de mes premiers
amours, le baby-foot, le flipper, les fétes a la biére, les joints et
surtout la salle de répétitions de musique mise a notre disposition
dans cet internat. J’apprends progressivement le monde de
I’autonomie.

Accoudé sur mon petit bureau en repensant a ces lointaines périodes
de ma vie de jeune adulte en devenir, je ne peux m’empécher de
sourire. La vie nous réserve tout un tas de surprises. Comme ce tour
du monde que j’effectue dans le cadre de mon service militaire a
I’age de 20 ans dans la Marine nationale. Deux mille bonshommes a
Hourtin durant mon incorporation, seulement deux mecs sont
affectés sur le batiment qui part voguer sur les nombreuses mers du
globe. Je suis de ces deux « matafs » chanceux. Je partirai découvrir
le monde avec mon saxophone sous le bras. C’est dans ce périple
incroyable que je commencerai ma formation atypique de
saxophoniste en devenir, en jouant directement dans les clubs des
pays que je découvrirai petit a petit, 1I’Afrique, I’Amérique latine,
les USA... La pratique d’un instrument est une formidable
opportunité pour rencontrer, échanger et vivre des situations
savoureuses et hors des sentiers habituels du tourisme de base. Un
partage se crée instantanément avec les locaux, quel que soit le pays
ou vous vous trouvez et méme si vous ne parlez pas la langue, la
magie opere.
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Toujours accoudé sur mon bureau, un deuxiéme sourire vient
¢éclairer mon visage pourtant sombre ces jours-ci. Ces souvenirs
heureux des pays du globe parcourus €clairent un peu ma journée
monotone qui s’annonce froide et pluvieuse. Et la musique ? Je ne
ressens plus aucun désir. Elle est morte et enterrée pour toujours. Je
ne veux plus en entendre parler, je la vomis. Moi, ce grand
saxophoniste ? Une sombre merde, sans talent, et puis tout ¢a c’est
du passé, une autre vie.

Aujourd’hui, je remonte mes manches. Je dois partir dans les
méandres de I’administration pour obtenir mon RSA, déposer mes
différents dossiers pour le financement de cette putain d’école
d’ambulancier, trouver une avocate, régler mes problemes de
banque, de dettes, et j’en passe.

Mon pére me donne un conseil précieux que je suivrai trés souvent
durant cette période difficile chez eux.

— Tu devrais te trouver un arbre a qui parler.

— Quoi ?

— Va marcher dans la forét, respire, hume le vent, prends le temps
de faire le point. Trouve un arbre qui te plait et déverse tes
angoisses, ta colere, tes doutes, vide ton sac qui aujourd’hui est trop
lourd pour toi. Essaye, tu verras bien si ¢a marche ?

Tous les aprés-midis, je pars en balade en forét pour écouter le son
des feuilles qui s’entrechoquent. Je suis attentif au langage de la
forét et je trouve mon arbre avec qui je vais créer un monologue
qui, petit a petit, va me faire vraiment du bien. J’apprends le recul,
J’apprends progressivement a regarder la vie sous un autre angle. Je
fais trés attention dans cet exercice quotidien a étre seul. Quelqu’un
qui me surprendrait a converser avec mon arbre me prendrait pour
un fou, un déséquilibré. C’est bon, j’ai déja eu ma dose en
psychiatrie. Donc prudence...
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Les Djinns

Les Djinns sont des créatures surnaturelles dans la mythologie
arabique préislamique et, plus tard, dans la théologie et mythologie
islamique. En ¢étudiant le Coran, je découvre des passages qui
parlent trés clairement de ces esprits malins et de leurs pouvoirs.
Depuis mon intronisation a la mosquée de Montreuil, je passe
beaucoup de temps a discuter avec mes fréres musulmans. Les cing
prieres par jour durant ce Ramadan de début d’été, rythment mon
emploi du temps décousu que je partage entre les locaux de «Ici
Montreuil », ou mon spectacle international prend forme, et la
mosquée avec la pratique assidue de la religion.

Le manque de sommeil, la faim parfois et la paranoia grandissante
de me faire buter par les « golgoths» du FN toujours a mes
trousses, nourrissent profondément mon comportement étrange qui,
suivant les situations et les lieux, prend la forme d’un jeu d’acteur
transformiste.

Depuis ma conversion a I’Islam qui a simplement consisté a
prononcer devant témoins une formule rituelle, appelée Shahada
(témoignage) attestant qu’il n’y a qu’un seul Dieu et que
Mohammed est son prophéte, je me sens trés a I’aise dans ce lieu de
culte ou j’y ai pris mes habitudes quotidiennes.
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Je suis fasciné par le gargon qui prend le micro et qui chante chaque
jour I’appel a la pricre. Sa voix résonne et virevolte, dans ce lieu
chargé d’une spiritualité qui me fait du bien et m’apaise dans le
tourment de ma vie fantasque. Il est comme possédé par des forces
mystiques qui m’hypnotisent instantanément.

Régulierement, j’arrive en avance et me place a genoux face a lui.
Je ferme les yeux et je laisse cette mélodie vocale me transporter
dans des univers parall¢les. Je flotte, je vole, je pergois des formes,
des spectres. Je me laisse bercer par ce chant merveilleux qui touche
et soigne les profondes blessures invisibles de mon ame meurtrie
par ma vie. Je respire longuement et lentement, le rythme de mon
cceur ralentit petit a petit. Mon corps se détend, je suis dans un état
méditatif grace auquel je lache définitivement mon quotidien trop
violent. J’entends mes fréres qui respectueusement se placent en
silence et attendent la fin de cet appel musical d’une spiritualité
merveilleuse. Mes yeux se rouvrent doucement, le silence s’installe.
Je suis prét.

J’ai acquis et intégré toutes les bonnes pratiques et les codes de la
priere. Quotidiennement je me positionne en premiere ligne, au plus
pres, je cultive cet état second qui me permet le meilleur dialogue
possible avec le Tout-Puissant. Ma djellaba blanche brodée de
motifs cousus au fil d’or, ma régularité aux cinq pricres par jour, le
partage de nourriture avec mes fréres a la rupture du jeline, ma
curiosité et mon questionnement sur certaines sourates du Coran
attirent la curiosité et la sympathie de nombreux religieux.

— Ta djellaba est magnifique et rare.

— Oui, elle brille de mille feux. C’est Mohamed, le coiffeur du coin
de la rue Robespierre, qui me 1’a offerte. J’y vais souvent pour
discuter sur les écrits sacrés. En échange de mon écoute, il
m’enseigne 1’Islam, il me rase la téte, et me fait quelques cadeaux.
— C’est généreux de sa part.

— En ce moment, il me guide vers la voix du Soufisme.

Le terme de soufisme sert communément a désigner la mystique
islamique.
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— Tu comprends ?

Je suis trés honoré d’étre en compagnie de ce chef religieux d’un
age avancé qui m’a convi¢ a la suite a la priere du matin. Vétu lui
aussi de blanc, son chéche parfaitement enrubanné et posé sur sa
téte fait ressortir sa peau mate et ses yeux verts qui me fixent
intensément. Assis en face de moi en tailleur, il joue avec son
chapelet dans sa main droite pendant qu’il me parle. Le charisme
qu’il dégage par ses gestes simples et sa voix douce et grave est
d’une puissance incroyable. Il me capte complétement.

— Le Soufisme recouvre et masque une multitude de courants
d’importance diverse, souvent divergents dans leur pratique et leur
doctrine. Attention a ne pas recevoir n’importe quel enseignement
de n’importe quel pratiquant. Je doute sincérement des compétences
de ton coiffeur de quartier pour I’enseignement de 1’Islam. Les
mosquées sont les seuls lieux ou nous, les Imams, nous sommes
formés pour transmettre. Ici, la seule personne qui dirige et guide la
priere commune, ¢’est moi. Dorénavant, viens me voir.

A la suite de cette entrevue religieuse, je repars déambuler dans la
rue adjacente. Il est tot, le soleil qui brille déja et la chaleur
annoncent les prémices d’une journée bien chaude. Les portes de
«Ici Montreuil » ouvrent a 9 h, il me reste au moins deux heures a
tuer.

Je tombe nez a nez avec mon « Imam coiffeur ». Je me presse de lui
raconter mon échange avec le chef de file de la mosquée. Mohamed
rentre dans une colere folle.

— Mais tu ne te rends pas compte qu’il te recrute pour le djihad !
Tu es une cible facile, le franchouillard un peu paumé fraichement
converti ! Tu te fais retourner en deux secondes! J’suis sir qu’ils
ont déja ton billet d’avion pour la Syrie !

— Euh, calme-toi, t’exageres pas un peu ?

Sa colére redouble et s’accompagne de jurons en arabe.

— Tu te souviens de ton questionnement sur les Djinns, ces esprits
mystiques parfois bons et parfois trés sombres ?
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— Euh oui.

— 1ls les utilisent pour te faire perdre pied, en te disant que ces
entités vont t’habiter, t’influencer te bouffer.

Je découvre une nouvelle facette imprévue de cet homme pourtant
si tranquille quand je passe discuter avec lui dans son petit salon de
coiffure.

— Ces intégristes, ces recruteurs de chair a canon, font déja des
incantations sur toi ! Tu bois leurs paroles, tu manges et ingurgites
leurs plats préparés avec je ne sais quelles herbes hallucinogenes,
pour accentuer ta chute et ta fausse compréhension de leurs Islams
d’extrémiste. Bordel, réveille-toi !

Ces accusations exprimées fortement dans la rue pourtant déserte
attirent Kader, un habitant du quartier qui bosse la nuit a rénover le
petit café de son pote devant lequel nous nous trouvons. Il sort de
son chantier, avec un large sourire, pour apaiser cette vocifération
verbale qui n’a pas trop de sens pour moi.

— Doucement Mohamed, des gens dorment encore.

— Ah vous vous connaissez ?

— Salam ! Je m’appelle Kader. N’écoute pas trop ce vieux « Ro-
beu ». Depuis que son fils ainé, il y a bien des années, a sauté sur
une mine en Syrie pour des causes religieuses, il essaye de convertir
tout le monde vers son Islam bizarre. Tu portes la djellaba de son
fils ! Tu n’étais pas au courant ?

Ces deux hommes commencent a s’insulter en arabe. Mais Kader
prend le dessus et le fait dégager rapidement pour retrouver une
tranquillité matinale.

— Tu sais, ici tout le monde se connait. Depuis le temps que nous
squattons la France et ses petits quartiers populaires ! Mais toi, tu
dénotes avec ton crane rasé, tes yeux bleus et ta djellaba. Quant a
tes allers et retours dans la rue, entre la mosquée et le batiment de «
Ici Montreuil », les petites frappes que tu fréquentes et ta caisse qui
ne bouge pas et que tu squattes parfois la nuit. Question discrétion,
c’est raté !
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— Ahbon?

— Tu ne te rends pas compte que les gens aux cafés ou dans les
commerces du coin, sont les mémes qui vont prier chaque jour ! On
parle ici... Le téléphone arabe, tu connais ? On parle de ce francgais
mystique et énigmatique qui est plus musulman que les musulmans,
avec son Coran sous le bras et qui, parait-il, joue trés bien d’un
instrument.

Je suis décontenancé par ces propos francs et directs.

— Et toi, tu es musulman mon frére ?

— Arréte avec tes conneries de frére ! Je suis comme tout le monde,
j’essaye de me démerder dans la vie. Je fais le ramadan a
I’américaine, comme beaucoup.

— A ’américaine ?

— Certaines années, je suis sérieux. Je ne prie pas cinq fois par jour,
mais je prie, histoire de me donner bonne conscience. C’est dans ma
culture depuis toujours en Algérie. Mais durant d’autres périodes du
ramadan, je fume quelques fois la journée, je bois un peu d’eau, un
petit « Kawa » par-ci par-1a, et le soir je picole raisonnablement.
Bref, la vie quoi ! Ouais, je sais ce que tu penses... Je ne gagne pas
de points... Mais Allah est grand, il comprendra !
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A petits pas

Le train-train s’installe chez mes parents. En quelques mois
et pas a pas, je retrouve un rythme cohérent de vie. Jarréte
progressivement de prendre les médicaments qui me fatiguent
constamment. Je pense avoir passé le plus gros de mon crash de vie.
Place a la reconstruction.

Ma belle maman m’aide dans mes révisions quotidiennes pour le
passage de ce foutu concours d’école d’ambulancier. A 40 ans
passés, j’ai accepté de repartir a zéro. J’ai accepté d’avoir glissé
dans une période de vie ou I’enchainement des événements a été si
improbable que je garde pour moi I’histoire que je viens de vivre.
Personne n’a cru a ma cavalcade avec les RG aux fesses. Personne
n’a cru aux molosses du FN. Personne ne m’a cru. Ils ont dii penser
a un délire schizophréne... Avec ce petit recul de vie, je le
comprends. Alors, je garde pour moi tout ce bordel. Je le raconterai
peut-&tre un jour ? Qui sait ? Pour le moment, je fais table rase du
passé, et je me concentre sur le présent et I’avenir.

Je retrouve le chemin de la salle de boxe. Il y a un club que je
connais bien dans la ville de mes parents. C’est le futur Champion
d’Europe en titre qui s’en occupe en plus de sa carriere pro. J’avais
participé a I’organisation d’une de ses réunions pugilistiques il y a
quelques années.
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Jaime les salles de boxe. L’atmosphére y est chaude et c’est
souvent mal éclairé. La vue du ring me procure toujours une envie
irrésistible de mettre les gants. Dans une salle de boxe plus ¢a pu,
plus vous pouvez considérer que le travail effectué y est sérieux ! Je
retrouve la sensation des enchainements au sac, le rythme des
rounds de trois minutes, la corde... Je ressens la mécanique de mon
corps et de mon esprit fonctionner a nouveau en osmose. Un esprit
sain dans un corps sain.

Mon concours d’entrée est réussi, je suis accepté! J obtiens
également une réponse positive a la demande de financement de ma
formation. Tous ces efforts administratifs et la constitution des
dossiers interminables durant les mois sombres qui ont suivi la
sortie de mon internement payent enfin ! Tout n’est pas réglé, mais
j’ai la sensation de gravir la montagne de ma vie pas a pas, sans me
préoccuper des hauteurs a atteindre. Je regarde le chemin et
j’enchaine la montée petit a petit, jour aprés jour, tranquillement.
Jarrive aussi a percevoir le RSA. Ce n’est pas grand-chose, mais je
peux de nouveau participer a la pension alimentaire de mes enfants,
et demander aux organismes aupres desquels j’ai contracté des
dettes de payer avec un échelonnement adapté. Les nombreuses
amendes routi¢res ont enfin cessé d’arriver dans la boite aux lettres
de mes parents. Je rencontre une avocate, qui me fera grace de ses
honoraires quand elle découvrira une partie de mon histoire. Elle
me conseillera de demander audience a un Juge aux Affaires
familiales pour, peut-&tre, revoir mes enfants. J’obtiens enfin mon
stage obligatoire de deux mois pour découvrir le métier
d’ambulancier. Je suis dans les temps, [’école commence en
septembre.

En ce mois de mai, le soleil qui brille et les journées qui
commencent a s’allonger annoncent la période estivale, durant
laquelle je vais remettre le pied a 1’étrier du monde du travail.

La musique est toujours absente. Je ne veux plus jouer. Je ne peux
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plus jouer du tout! Pourquoi ? Je n’en sais foutre rien. Mon esprit
créatif est ailleurs, peut-€tre mort et enterré a jamais.

Je m’essaye quand méme au dessin histoire de voir. Voir quoi ? Je
dessine au fusain sur une toile blanche tissée sur son cadre en bois.
Un saxophoniste se matérialise petit a petit. Les cours de dessin
suivis il y a longtemps raisonnent un peu encore en moi, mais rien
d’extraordinaire, juste une expression libre et crayonnée en noir et
blanc sans vraiment vouloir maitriser mon geste. Je ne sais pas
pourquoi, mais en ce jour de sursaut créatif, j’appose une date qui
n’a rien avoir avec I’année et le jour du moment. Sans trop réfléchir
a cet acte prémonitoire, j’ajoute quatre ans et signe de mon pseudo.

Le stage de découverte en ambulance est une expérience étonnante.
Cette activité inconnue occupe toutes mes journées. Je découvre et
j’observe les différentes pratiques et usages liés a ce métier si
particulier.

Dans une ambulance, le travail fonctionne toujours en binome. Il y
a le DEA (le diplomé d’état qui a suivi une formation en école,
formation que je vais suivre a la rentrée) et son auxiliaire, qui lui, a
recu une petite formation de soixante heures pour seconder et aider
le diplomé d’état.

— En quoi consiste ce métier ?

— Conduire trés vite avec siréne et gyrophares en action est parfois
indispensable pour sauver une vie! Mais 1’ambulancier, s’il doit
manier le volant avec souplesse et assurance, est plus familier des
services de santé que des rallyes automobiles ! Prendre en charge les
blessés, les malades, les personnes agées ou handicapées a I’hopital,
venir chercher les patients a leur domicile... Voila ce qui occupe
nos jours et nos nuits, en semaine comme le week-end. Pas de jour
féri¢ ! On bosse cinquante heures par semaine en général ! T es sir
que c’est ce que tu veux ? »

Je suis a bord d’une ambulance « Appel 15 » depuis quelques jours,
avec une équipe chevronnée et trés sympa qui me parle du métier.
Ils me baladent a I’arriere de cet engin, d’un patient a 1’autre. En
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tant qu’observateur néophyte, je ne comprends pas toutes les
implications, mais je respire a fond cette nouvelle vie et je
m’imagine déja au volant de mon bolide, la musique a fond, toutes
sirénes hurlantes a venir en aide a un maximum de personnes.

— D’ambulancier peut travailler pour le compte d’une entreprise
privée, d’un service d’urgences ou d’un organisme d’assistance.
L’installation a son compte comme artisan est aussi possible, mais
la concurrence est rude. Avec de 1’expérience, tu peux accéder au
poste de responsable d’un SMUR (Service Mobile d’Urgences et de
Réanimations) ou d’un transport spécialisé pour les enfants. Il y a
des places dans les urgences en hélicoptéres aussi, mais c’est plus
rare. Tu peux toujours continuer ton évolution en suivant des
formations. Bref, il y a pleins de possibilités, mais t’as intérét a étre
un bosseur, c’est physique et les journées sont longues.

— Bah, je vais déja commencer par obtenir mon diplome d’état.

— Oui. Tu verras, les nouveaux cursus ne sont pas évidents a
ingurgiter. C’est intense, mais hyper intéressant surtout quand tu
abordes la pratique avec les médecins formateurs des modules
d’apprentissage en urgence !

Ce mec me parle chinois! Tout est si nouveau, difféerent de mon
ancienne vie d’intermittent du spectacle, que j’aborde les choses
une par une sans trop me poser de questions. J’ observe.

Durant ce stage de découverte, je fais la rencontre, dans le hall
principal d’un des nombreux hopitaux dans lesquels nous nous
rendons quotidiennement, d’une femme d’dge milr et d’une
gentillesse incroyable. A 1’occasion d’une pause-café, elle écoute
mon étonnement sur la découverte de ce métier et I’environnement
particulier qui s’y rattache. Elle sourit.

— Donc si je comprends bien, votre stage se termine bientot. Vous
faites quoi en juillet et en aott ?

— Je vais essayer de trouver du travail en attendant ma rentrée
scolaire.

— Vous connaissez le métier de brancardier en milieu hospitalier ?
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— Non.

— Je dirige ce service. Certains de mes gars prennent leurs
vacances d’été, si vous voulez, déposez-moi votre CV rapidement,
j’ai besoin de bras, et vous présentez bien.

Les anges sont avec moi. Tout s’enchaine a merveille depuis
quelque temps. L’hopital se trouve dans la ville ou mes parents
m’hébergent depuis six mois, je vais retrouver un salaire, quitter la
honte du RSA, éponger mes dettes plus vite que prévu. Et peut-étre,
enfin revoir mes amours d’enfants ?

J’aime la vie, j’aime les gens, j’aime mes parents, ma famille... Le
soleil brille, le ciel est bleu azur. Certaines petites portes s’ouvrent a
moi. Je commence a m’aimer ¢également et a passer
progressivement a autre chose que mon échec puissant de la
quarantaine.

Deux mois d’été a faire du pousse mamie, du pousse papi, de
brancarder des lits, des fauteuils roulants, a accompagner des
patients en salle d’opération, en radiologie, a récupérer des mamans
qui viennent d’accoucher avec leur progéniture a peine éveillée a la
vie, a les installer dans leur chambre, a les rassurer en attendant le
papa et la famille. Je suis a I’écoute des confidences de patients de
tous milieux sociaux qui se font chier dans cet univers médical
aseptisé et impersonnel. IIs révent de rentrer chez eux, alors quand
je viens les brancarder, plusieurs fois par jour pour certains, c’est la
minute réconfort. Ils me parlent de tout, de rien, de leur vie, leurs
angoisses, leur maladie, leurs espoirs, et j’ai toujours la petite
phrase pour les faire rigoler. Je prends le temps d’étre 1a pour eux.
Entre gueule cassées on se comprend.

Mon histoire, je ne la partage avec personne, c’est du passé. Je
préfére prendre toutes ses journées a la rigolade. Ma joie de vivre
est communicative, un vrai blagueur méme avec certains médecins
que je chambre allégrement. Ils aiment ¢a. Leur travail est parfois
trés stressant, donc un peu d’humour, ¢a ne fait pas de mal ! Et puis,

123



je ne me soucie guere des conventions dues a la hiérarchie tout en
leur témoignant un respect profond.

— Alors super doc, t’en as tué combien aujourd’hui ?

— Oh, juste une amputation.

— Pas grave, tu feras mieux la prochaine fois ! Au fait, j’ai appris
que tu t’es fait gerber dessus aujourd’hui !

— Fais gaffe, ca glisse sévere, tu pourrais te retrouver sur ma table
d’opération !

— Et Pauditorium, tu I’as vu? Les spectateurs et les nombreuses
représentations y sont tranquilles, tu verras !

— Hein ?

Son pote le légiste, me parle de la morgue qu’il me fait visiter...

Pour certains, ils me le rendent bien ces super doc. On se marre
franchement par moment. J organise des courses de brancard dans
les couloirs avec des collegues bien plus jeunes que moi. On fait des
paris a base de récompense gastronomique, généralement, des
gateaux et des sodas... Nous nous amusons a faire du gringue aux
infirmiéres. ..

Mon sourire et ma joie de vivre ne me quittent pas dans ce travail
considéré comme en bas de I’échelle, mais qui, pour moi, est la
premiere marche salvatrice qui va me permettre de m’en sortir.
Alors je me fous royalement de mon statut et je profite de chaque
jour. Je parcours les longs couloirs, les étages, les différents
services, les ascenseurs souvent en panne. Je connais presque tout le
monde maintenant. Le brancardier va partout et cet hopital est
devenu mon terrain de jeux quotidiens, j’en connais les moindres
recoins.

La vie hospitaliere m’est devenue familiére, mais mon contrat d’été
tire a sa fin. Le cceur un peu serré, je fais le tour pour un au revoir.
Je prends le temps de remercier toutes ses femmes et ses hommes
qui touchent et vivent au quotidien la misere de la santé humaine.
J’ai un profond respect pour le corps hospitalier, ses auxiliaires de
vie, ses personnes de I’entretien, ses secrétaires, ses radiologues, ses
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infirmiéres, ses médecins... Bref, ma liste serait trop longue...
Toutes ces personnes m’ont ouvert sur I’empathie, la gentillesse, la
disponibilité, la bienveillance et le don de soi. Prendre du recul.
Oublier son nombril et donner de sa personne. C’est ¢a le truc !

En cette rentrée de septembre tant attendue, je me retrouve dans la
cour de I’école de formation d’ambulancier de la Croix Rouge de
Paris. Le banlieusard que je suis s’est levé trés tot pour étre a
I’heure. Ma nuit a été agitée et peu réparatrice. L’angoisse de la
rentrée scolaire comme en classe de sixieéme, je suppose ?

Il y a beaucoup de monde. Il doit y avoir d’autres formations.
J’observe un peu penaud, un peu perdu face a ces grands batiments
aux multiples entrées possibles, le grouillement des étudiants qui
s’y engouffrent.

A cet instant, une vieille angoisse vient s’emparer de mon corps et
de mon esprit. Un doute effroyable s’installe inexorablement, une
solitude que je n’avais plus ressentie depuis un long moment.

Putain ! Mais qu’est-ce que je fous ici ?
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Terrain glissant

— Alors Mohamed GregSky, ¢a va aujourd’hui ?

Kader ne loupe pas une occasion de me chambrer. Depuis ma
rencontre avec ce petit bonhomme d’origine algérienne a [’humour
intarissable, je passe certaines de mes nuits en sa compagnie dans le
petit café¢ de son pote qu’il rénove petit a petit. Je ne dors quasiment
plus.

— Pourquoi t’es toujours sur tes gardes a regarder par-dessus ton
¢épaule ? Tu parles peu de toi ? T’es en embrouille dans le quartier ?
Ce mec qui ne me connait pas, mais qui comprend beaucoup de
choses, me fait penser a Fouad, mon ancien colloc. Un peu le méme
style de « Robeu » marrant, toujours prét a dégainer un large sourire
communicatif.

— Tu sais, les priéres, ¢a peut aider a se sentir mieux, mais la
discussion avec un ami aussi.

— J’aime pas les Maghrébins, tous des voleurs de mobylettes !

11 éclate de rire.

Dans I’ambiance nocturne de ce café mal éclairé, ou les pots de
peinture trainent un peu partout, je vais avec prudence livrer un
bout de mon histoire. Nous prenons place autour d’un « whisky
halal ». Et comme il aime a me le rappeler, dans la pratique assidue
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de son Ramadan a I’américaine, Allah comprendra !

Je me lance donc dans une version édulcorée de ma vie. Le déces
coup sur coup de mon frére, de ma sceur, le divorce, la perte de mes
enfants, mon projet de partir au Sénégal qui a foiré, et puis les trous
du cul du FN qui veulent une putain de disquette que je n’ai plus.

— Tu vis dans un film, mon pote !

A ma grande surprise, Kader ne rejette pas la version soft que je lui
sers. Méme si je ne rentre pas trop dans les détails, il m’écoute et
surtout il ne me juge pas.

— Et maintenant, ¢’est quoi ton plan ?

— Je me cache sur Montreuil. J’observe si je suis toujours suivi.

— Ettules?

— Oui. Il y a deux jours, une voiture s’est garée a cinquante metres
de la mienne. J’ai pu observer discrétement de la fenétre du
batiment de « Ici Montreuil » les allées et venues de deux cranes
rasés qui zieutaient I’intérieur de ma caisse. Ces connards ont aussi
compris qu’il y avait plusieurs acceés pour sortir du lieu que je
squatte en journée.

— C’est chaud ton histoire | Mais pourquoi Montreuil ?

— J’ai habité six ans ici, et j’aime les villes populaires et métissées.
Les mecs du FN font peut-étre moins les malins au milieu de ce
melting-pot de cultures et de couleurs ?

— Possible...

— Quoi qu’il en soit, ma stratégie pour le moment consiste a
toujours étre avec le plus de gens possible. Je bouge prudemment
entre la mosquée ou je retrouve mes nombreux fréres musulmans, le
batiment de « Ici Montreuil » ou il y a également plein de résidents,
et la bande de potes du quartier qui rappe et deal de I’herbe. Ils
passent généralement me chercher en fin de journée. Certains sont
des Africains qui font presque deux metres de haut! Si ces bouffons
du FN m’observent et me surveillent, comme je le pense,
visuellement ca calme.

Kader se cale au fond de sa chaise de bistrot usée. Comme une
droite qu’il aurait recue en pleine gueule, il digére I’information. Il
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vide cul sec le reste de son « whisky halal » et remplit de nouveau
son verre.

— Tu permets que je ferme la porte d’entrée a clef ?

— Vaudrait mieux !

Dans ma téte, je n’arréte pas de me dire que j’ai peut-&tre commis
une erreur de lui raconter ma situation scabreuse ? Je ne bouge pas
de ma chaise. J’attends avec anxiété son retour et me calme avec le
breuvage des dieux.

— Bordel, mais je comprends pourquoi je t’ai vu boxer dans le
square d’a coté avec la bande a Momo !

— Tu connais Momo ?

— Oui, chez Momo, il y a tout ce qu’il faut !

Kader se rassoit. Il n’a pas ’air effrayé, mais les traits de son visage
trahissent son inquiétude.

— En fait, dans certaines situations, tu veux que ces mecs te voient,
tu veux qu’ils comprennent que tu sais te battre, que tu es pote avec
des dealers et des apprentis gangster ?

— C’estga!

— Putain, je comprends maintenant ton numéro a la Mohamed Ali !
Remarque tu maitrises. Ton agilité¢ et ta rapidité impressionnent,
c’est clair !

— Ils m’ont déja chopé une fois ces connards a la sortie d’un
studio. J’ai pu, a coups de casque de moto dans la gueule,
m’échapper de justesse.

— Mais pourquoi tu n’as pas prévenu ta famille ? Tes potes ? La
police ? Je sais pas moi, n’importe qui pour t’aider... ?

— Jai essayé, mais personne ne me croit. Le truc doit étre trop
gros, trop farfelu, je n’en sais rien? J’ai donc décidé de me
démerder seul pour régler cette histoire a la con.

— Putain, mais comment ? S’ils veulent te choper, ils y arriveront
bien a un moment! Tu ne peux pas continuer indéfiniment a
changer de groupe de personnes pour te protéger ! Tu ne peux pas
étre un animal traqué en permanence !
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Cette discussion nocturne me fait du bien. C’est la premiere fois
dans ma cavalcade, qu’une personne m’écoute et me croit. Je me
relache un peu. Comme dans un match de boxe, je vis la minute de
récupération entre deux rounds violents, ou le coach protecteur et
bienveillant souffle les conseils indispensables pour regonfler son
boxeur et terminer le travail.

— Mais si tu réfléchis deux minutes, tu ne penses pas créer 1’effet
inverse ?

— Tu parles de quoi exactement ?

— Bon, imagine cinq minutes, je suis le gars du FN chargé de
récupérer la disquette ou les informations, peu importe ou elles se
trouvent.

— Ah ouais ! T’as trop la téte de ’emploi « Jean-Marie Kader ! »

— Arréte de faire le con! Ecoute-moi! Je t’observe sur plusieurs
jours, ok ? Qu’est-ce que je vois ? Un mec en djellaba qui fait cinq
prieres par jour et qui est entouré par ses fréres a discuter avec ses
lunettes noires dans la rue quand vos préches sont finis. Un mec en
relation avec les petites frappes du quartier qui prennent la pause du
cliché du grand banditisme, et toi au milieu et a la vue de tous. Tu
fais ta danse du « shadow je ne sais pas quoi... », tu boxes comme
un pro et donnes I’image d’un combattant affiit¢. Un batiment avec
un digicode ou tu squattes en journée. Ta bagnole que tu bouges de
temps en temps, mais qui reste toujours dans le quartier. Ton
attitude d’animal traqué, parfois trés étrange, qui surveille tout par-
dessus son épaule. Tu en déduis quoi du point de vue d’un mec en
charge de ta filature ?

— Que je suis un putain d’acteur a oscariser !?!

— Mais qu’il est con, c’est pas possible !

— Tu fais peur, Greg. Avec ton attitude de téte brilée, tes relations
affichées avec I’Islam, ton comportement anormal, ta fuite, ton
image de combattant, tu crois pas que ces mecs-1a imaginent le pire
te concernant ?

— Bah, c’est sir, dit comme ¢a ! Et tu penses a quoi ?

— Tu attises et entretiens 1’image d’un complot imminent contre
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eux. En plus, tu es censé posséder la disquette qui prouve
indiscutablement qu’ils passent régulicrement a 1’action pour
défoncer tout ce qui n’est pas Francais !

— Putain, ¢a va loin quand méme ! C’est un angle auquel je n’avais
jamais réfléchi. Je fais quoi maintenant ?

— A mon avis, tu devrais te barrer d’ici. Je dois partir dans
quelques jours dans I’est de la France faire des travaux dans une
ferme, viens avec moi !

— Putain Kader, t’es un amour. Je sais pas trop, je ne veux pas te
foutre dans ma galére, surtout apreés ce que tu viens de me dire. Tu
as stirement raison, je dois les faire flipper grave les fachos !

— Abdoul Ilah ! A la tienne mon pote ! Allah comprendra !

Nous passons cette dernieére nuit ensemble au milieu de ce petit café
sombre et délabré. Kader, je ne le reverrai jamais. Nous vivrons ce
moment complice comme de vieux amis de toujours, de vrais potes
d’armée, a boire, chanter, danser au son de 1’oud de cet ami
improbable qui s’était bien gardé de me dire qu’il pratiquait cet
instrument traditionnel depuis sa tendre enfance, quand il se trouvait
encore au bord de la mer Méditerranée du coté d’Alger.

Merde, le ramadan est fini! Comment je vais manger ? Je me suis
gavé avec mes fréres hier dans la grande salle commune de la
mosquée pour la féte de I’Aid El Kebir. Un délice la bouffe
maghrébine.

Je m’incruste chez 1’'un des apprentis bandits qui vit dans un petit
studio pres de la mosquée. Je prétexte un souci momentané de cash
pour qu’il m’offre I’hospitalit¢ de son frigo et de ce petit endroit
miteux ou je dors @ méme le sol en compagnie des cafards qui me
chatouillent durant mes courtes nuits inconfortables.

Du c6té de «Ici Montreuil », ¢a part en couille. Le patron me
réclame son di, qu’évidement je suis incapable de lui donner.
Marek, avec qui je garde de bonnes relations, me prévient
discrétement que ¢a chauffe dans les bureaux du boss. Lui et sa
femme veulent me voir partir au plus vite, je leur fais vraiment peur.
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Ils sont au courant pour ma conversion a 1’Islam. Ils m’ont aussi vu
squatter ma voiture. Le patron m’a également épié lors d’une séance
de boxe et de corde que j’ai pratiquées a I’intérieur de sa structure
alors que je pensais étre seul. Marek m’explique qu’il a vraiment
flippé a la vue de Dattitude méchante que je dégageais a ce
moment-1a !

— Tu ne lui as pas expliqué que ¢’était pour mon spectacle ?

— 1II veut plus entendre parler de toi. T es trop bizarre pour lui. Il
m’a méme demandé de couper ton acces a Internet et de ne plus te
préter mon ordinateur.

— Je comprends pourquoi il est venu me trouver en prétextant qu’il
devait repeindre la salle dans laquelle se trouve mon matériel de
musique, et que I’on verra ou je pourrai poser tout ¢a aprés m’avoir
acquitté du loyer. Il me vire petit a petit, c’est ¢ca ?

— Oui.

— Il ne peut pas me le dire en face ce gros con ?

— Bah, la dernicre fois que tu as fait entrer tes potes pour boire un
café et leur faire visiter les lieux, il a bien compris que c¢’était la
bande de dealers du quartier, méme s’ils ont été sympas, a bien les
regarder, ils foutent les foies! Il a probablement peur pour son
business et tout ce qu’il construit ici. Tes potes ont peut-étre fait du
reperage ?

Ma situation glisse encore et encore.

Dans ce petit studio, cet ilot nocturne ou je partage dorénavant ma
couche imaginaire avec des cafards amoureux de moi et Moussa
affalé¢ sur le seul canapé troué¢ dont les ronflements puissants et
irréguliers rythment ma réflexion d’insomniaque avéré, je sirote
discrétement les compléments alimentaires liquides prescrits pour la
maladie des os de « Mouss ». Et je réfléchis a la suite...
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Ma Croix-Rouge

Créée par Henry Dunant, lors de la bataille de Solferino, la
Croix-Rouge s’impose dés son origine comme un mouvement
international d’aide et d’assistance aux victimes. La Croix-Rouge,
par son action constante en faveur des victimes, et la diffusion de
son ¢thique de tolérance et de dialogue contribue a la prévention des
conflits et des tensions.

Témoin de la bataille de Solferino, le citoyen suisse, Henry Dunant,
improvise des secours avec le concours des populations civiles
locales. L’aide humaniste apportée aux soldats des deux camps sans
discrimination est 1’acte fondateur de la Croix-Rouge.

Le panneau commémoratif de ce grand homme avec sa photo
d’époque ou il pose fierement tel un visionnaire, indique la date du
24 juin 1859, date de création de la Croix-Rouge.

Je suis planté au milieu de cette immense cour verdoyante a essayer
de comprendre comment s’articule cet établissement. L’espace vert
ou je me trouve a lire ’origine historique est entouré par des
batiments de plusieurs étages dédiés a 1’enseignement et a la
formation. Je vais découvrir qu’ici sont regroupés de nombreux
cursus de formation bien différents. Infirmiers, cadres supérieurs
dans le secteur sanitaire et social, secouristes pour des missions de
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sauvetage a l’international, aides a domicile ou en milieu
hospitalier... Bref, je ne vais pas faire toute la liste, car elle est
longue.

Mon cursus d’apprentissage d’ambulancier urgentiste commence
enfin. Apres ces longs mois a constituer les différents dossiers avec
I’aide précieuse de ma belle maman, a préparer ce concours
d’entrée qui m’a rongé de I’intérieur quant a sa faisabilité, a parler a
mon arbre lors de mes balades quotidiennes en forét ou je vidais
mon sac en implorant ce conifére muet que ma vie prenne enfin un
autre chemin que celui de I’échec, ¢a y est les dés sont jetés ! J’ai
les cartes en main, je dois la jouer fine, cette partie de ma vie est
décisive. Mon avenir proche en dépend.

Je découvre mes camarades de classe. Evidemment, je fais partie
des plus vieux. La moyenne d’adge est de 25 ans environ. Les
formateurs chevronnés nous présentent le déroulement de notre
apprentissage.

— La formation conduisant au Diplome d’Etat d’Ambulancier-
urgentiste comporte 830 heures d’enseignement : 655 heures a
I’Institut et 175 heures en stage. Elle est organisée conformément au
référentiel de formation. L’enseignement en institut comprend huit
modules, dispensés sous forme de cours magistraux, de travaux
dirigés, de travaux de groupe et de séances d’apprentissage
pratiques et gestuels. L’enseignement en stage est réalisé en milieu
professionnel dans le secteur sanitaire, en établissement de santé et
en entreprise de transport sanitaire et comprend quatre stages
obligatoires avec évaluation et validation de la direction. Je vous
préviens tout de suite, ce n’est pas un parcours de santé !

La formatrice a de I’humour !

— 1l faudra également en plus des cours, mener un travail personnel
chez vous pour assimiler ce programme trés dense. Vous serez
accompagnés et dirigés également par des médecins du SAMU pour
I’apprentissage et la validation de vos modules concernant la prise
en charge en urgence, et croyez-moi, ils ne font aucun cadeau !
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Cette femme d’une cinquantaine d’années a [D’allure militaire
déroule au tableau toutes les étapes qui nous attendent. Je ne suis
pas trés rassuré. Assis au premier rang, mon esprit comme un flash
retourne dans ces années scolaires lointaines, ou mon cul usait les
bancs de [’école et ou j’étais incapable d’ingurgiter quelque
enseignement que ce soit.

A plus de quarante ans passés, me retrouver dans cette classe, ol
j’ai le double d’age des éléves, met mon corps et mon esprit dans
une vibration de panique et de manque de confiance en moi. Je
feuillette les bouquins d’apprentissage qu’on nous a distribués. Je
n’y comprends que dalle. J’observe le jargon technique sur certaines
photos, la LVA, hypoxie, hypercapnie, collapsus, BAVU, aspirateur
a mucosités, MCE, le MID, les canules de Guedel, le pont de
translation ou pont néerlandais... Je referme immédiatement la
bible du Diplomé d’Etat. Bordel, mais c’est quoi ¢a ?! Je n’ai pas
choisi de faire médecine !

— Que les choses soient claires, en général, environ 70 % des
¢leves obtiennent leur diplome d’état. Il peut y avoir un rattrapage si
vous avez raté un ou deux modules sur les huit, mais pas plus. Cela
se fait sur les sessions d’apres, et ¢’est payant. Notre boulot, surtout
pour ceux d’entre vous qui se destinent aux interventions en
urgence de jour comme de nuit avec le célebre « Appel 15 » est que
vous soyez parfaitement préparés aux situations les plus
dramatiques. Vous devrez ¢étre capables de faire un
bilan respiratoire, neurologique et circulatoire en moins de trois
minutes, analyser la situation d’urgence et, dans le langage du
médecin, lui transmettre par téléphone le bilan avec les mesures que
vous aurez relevées ainsi que les informations trés précises sur
I’ensemble des symptdmes et du comportement de la victime. Avec
votre bilan correctement transmis, le médecin décidera si vous
pouvez continuer a gérer la situation seul ou s’il déclenche un
SAMU pour prendre le relais, car la situation devient trop grave.
Des questions ?
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Le silence plane, puis une main se leéve.

— Mais, on n’est pas des médecins, on peut se planter sur le
diagnostic en urgence ?

Un petit rictus de victoire se dessine sur le visage sévere de notre
formatrice. Elle monte ses grands yeux bleus vers le ciel.

— Premiére intervention, premicre erreur. Ceci étant, c’est normal,
j’ai cette question a chaque début de session. Effectivement, vous
n’étes pas médecin, I’importance des mots que vous allez utiliser est
primordiale, voire méme vitale, selon les cas. Seul un médecin a les
compétences médicales pour poser un diagnostic. Vous, a partir de
maintenant, vous utiliserez le terme : « suspicion de... ». Notre job
a la Croix-Rouge francaise est de vous apprendre a penser et a
analyser comme un médecin, faire un bilan de la situation en étant
le plus professionnel et précis possible, vous devez vous imprégner
et apprendre le maximum de vocabulaire médical pour vos
transmissions téléphoniques vers le centre d’appel d’urgence du 15.
L’objectif est la compréhension immédiate du médecin qui regoit
votre appel, et évidemment, le gain de temps. Quelques fois, cela se
joue a trés peu de choses, et quand la vie d’une personne en dépend
il n’y a pas de place pour I'improvisation. Donc non, vous ne
pouvez pas vous planter, pour répondre a votre question. C’est clair
pour vous ?
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Animal sauvage

Les nuages lourds et chargés d’emmerdes planent au-dessus
de Montreuil. Un orage de soucis pointe le bout de son nez, prét a
déverser son liquide nauséabond sur ma situation de plus en plus
scabreuse.
Un mal de dos tonitruant me tire de mon sommeil agité. Le silence
régne. De ma couche imaginaire, je vois les cafards danser autour
de moi. Je ne percois que la respiration douce de Moussa qui a
cessé son concert de ronflements. Question de position, je suppose.
Dans cette piece miteuse et salle, ou jonchent encore les restes de
mon repas liquide, les cendriers pleins de mégots puants, mon réveil
est difficile. Je poursuis, malgré mon cerveau encore embrumé, ma
réflexion de la veille.
Je ne peux plus passer mes journées a « Ici Montreuil ». Je me suis
éclipsé discrétement avec mon matériel que j’ai entassé et camouflé
dans ma voiture. Je n’ai pas ’argent pour payer mon loyer, la tirette
magique s’est nourrie définitivement de ma CB. Autant ne pas faire
de vagues supplémentaires dans ma vie ou la tempéte gronde déja
dans un tumulte de ressacs incontrdlables. La mosquée ne remplit
plus mon ventre quotidiennement puisque le ramadan est terminé.
Kader est parti dans 1’est de la France.
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Que me reste-t-il comme solution immédiate ? Ce petit logement
social, dans lequel Moussa m’accueille depuis quelques nuits, ne
peut me servir indéfiniment de solution. Et puis, mon costume
d’artiste génial qui prépare une tournée mondiale grace a son génie
indiscutable commence a s’effriter petit a petit. Moussa est peut-étre
un cas social qui utilise sa maladie pour récupérer un maximum
d’aides et pour ne pas bosser, mais il est loin d’étre un con. Je ne
vais pas pouvoir continuer avec mes histoires de retard de paiement
qui bloquent mon compte en banque encore bien longtemps.

Je repense a la réflexion de Kader sur I’image et le message du «
combattant de I’Islam » que je donne sans le vouloir aux trous du
cul du FN qui me surveillent et tournent comme des vautours préts
a me tomber dessus a la moindre faiblesse. J’aimerais tellement que
ma grande sceur soit encore en vie, pour une fois de plus, me
prodiguer ses conseils justes et bienveillants. Elle et mon frére me
manquent cruellement, ils sont partis si vite, si jeunes, pourquoi ?
Pourquoi ma mere a dit mourir devant mes yeux a 1’dge de 6 ans,
faisant voler en éclat cette innocence de petit garcon sans défense
face a la réalité de la grande faucheuse ? Pourquoi ce désordre dans
la distribution des cartes de la mort ? Pourquoi je ne peux plus voir
mes enfants ? Pourquoi I’autre s’est-elle acharnée a me faire passer
pour un pére maltraitant & coup de plaintes sans fondement ? Les
policiers en charge de I’affaire se sont, eux aussi, acharnés a me
tirer des vers du nez qui ne sont jamais sortis de mon tarin, puisque
c’était des conneries inventées de toute piece. Mais j’ai di, une fois
de plus, encaisser sans broncher. L’absence d’amour au quotidien de
mes rejetons bien vivants, eux, écartele encore plus mon entaille
invisible et béante qui me terrasse un peu plus chaque jour.

Dans ce réveil douloureux, mon esprit se perd dans les méandres de
I’incompréhension noire et destructrice de la mort, mes poings se
referment, mon corps se tend et se nourrit instantanément, de toute
cette injustice. Ma colére et ma force physique semblent décupler.
Mon envie d’exploser la téte de n’importe qui s’empare de mon étre
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qui résonne au diapason de ma violence. Mes poings vont s’abattre
avec force et rapidité sur tous mes copains de nuit qui ont fini de
danser autour de moi. Ces cafards maudits cherchent une solution
de repli dans une panique désordonnée. Mes marteaux de chair et
d’os martelent le sol sans relache, aucun survivant ne sortira de
cette bataille a sens unique.

— Putain Greg! Mais tu fais quoi 1a? Tu cherches a péter le
plancher pour déjeuner avec la vieille d’en bas ?

Moussa, la bave encore suspendue a ses leévres charnues, est extirpé
de son sommeil profond, par le bruit lourd et sourd de mes poings
ensanglantés qui s’abattent sur le sol avec une force et une
détermination qui le fait flipper.

Dans cette matinée pluvieuse, je sors précipitamment et sans donner
la moindre explication a Moussa encore choqué par la vue des
cafards éclatés, gisants dans les taches blafardes de mon sang qui
est déja en train de sécher sur le sol sale et poussiéreux de son
appartement qui put la maladie et le désespoir.

Ma colére est telle, que je cours de toutes mes forces pour rejoindre
le terrain de foot encore vide en cette heure trés matinale. Je hurle,
j’insulte le monde et ma vie faite d’injustices, je fais sortir le trop-
plein accumulé. J’extirpe ma violence et mon désespoir par un
combat de boxe imaginaire. L’air se fend sous les enchainements
maintes fois répétés a la salle. Je bouge, je tourne, je danse et
j’enchaine mes frappes pour détruire et faire taire définitivement ma
propre souffrance. Ce combat contre mes propres démons se
termine en injures que je vocifére a tout va, avec une sonorité
d’outre-tombe. Ma gorge se déchire sous la violence des insultes
projetées et vomies de ma bouche. Je finis a genoux, les poings
toujours ensanglantés par mon premier round avec les cafards,
blessé, meurtri, battu par ma propre souffrance que je suis incapable
de comprendre a cet instant. Malgré ma défaite contre moi-méme, je
décide un nouveau stratagéme pour faire face a ma situation. Sous
la pluie qui commence a s’abattre sur ce petit coin de terre
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sablonneuse, je me reléve comme pour repartir au combat apres ces
premiers rounds mal gérés.

— Venez, bande d’enculés, venez a moi les batards du FN ! Rien a
foutre si vous étes trois ou quatre gorilles de 100 kg! Je suis prét,
ma colére est affiitée comme jamais ! Je peux crever, la mort ne me
fait pas peur ! La mort, je t’emmerde, tu peux venir connasse, je t’ai
déja vu la pute et j’avais 6 ans ! Hein, ¢a te fait marrer que je m’en
souvienne quand t’es venue prendre ma mere! Vas-y, viens la
salope je suis prét ! Tu peux gagner, je m’en branle ! J’irai boire des
coups avec ma famille ! Je suis prét, je suis prét, je suis prét a vous
tuer tous de mes propres mains ! »

Je cherche d’un regard circulaire sous cette pluie d’été chaude qui
s’intensifie, si mes assaillants n’étaient pas en train de m’épier pour
mon combat final. Personne a 1’horizon. Mon corps et mon esprit
ont basculé définitivement dans un mode béte sauvage traquée,
mais prét a tout pour en finir. Bouffer ou se faire bouffer. En
traversant ce terrain de foot devenu boueux, je reprends mon
souffle. J'utilise la pluie pour me nettoyer et faire disparaitre a
jamais les traces de ce combat face aux fantomes de la mort.

A partir de maintenant, je vais trouver le moyen de me fondre dans
le décor et a mon tour devenir le chasseur en quéte de mes
bourreaux.

Mon ventre d’animal bless¢ me rappelle que j’ai besoin de viande
fraiche pour nourrir mon ambition de traque meurtriére. Je ne peux
plus retourner chez Moussa, il doit me prendre pour un dingue. Je
I’imagine en ce moment méme a quatre pattes en train de nettoyer
son sol miteux maculé du mélange de mon sang et de nombreux
cafards écrasés dans la bataille. Cette vision me déclenche un fou
rire incontrdlable. L’image de son vieux calegon a fleurs bleues, mal
mis, qui dévoile sa lune poilue dans une posture inconfortable, en
train de frotter énergiquement, tout en vociférant contre moi des
insultes improbables dont lui seul a le secret, alimente doublement
mon fou rire !
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Je me rappelle également cette fois ou j’avais bouffé tout son stock
de nutrition liquide prévu pour sa maladie. Il m’avait engueulé
comme du poisson pourri et j’ai pu a cette occasion découvrir
I’étendue poétique de son langage unique et fleuri.

«Pas de probléme, tu as Photoshop ?» J’avais fait une fausse
ordonnance puis je I’avais vieillie et mouillée comme pour faire
croire @ un lavage en machine. Je suis parti illico vers une
pharmacie différente de la sienne pour implorer ma maladresse et
I’'urgence de ce traitement indispensable a mon ami actuellement
alité et incapable de s’occuper de lui. D’ou ma venue tel un bon
samaritain. Mon baratin et sa carte vitale on fait mouche ! A nous le
liquide providentiel riche en protéines.

Comme toujours, et je ne sais par quel appel mystique tourné vers
I’univers, une solution inattendue s’offre a moi pour remplir mon
ventre de béte sauvage affamée. Réfugié sous un abri bus pour
sécher partiellement et attendre la fin de la pluie qui se déverse
toujours dans les rues de Montreuil, je suis tiré de ma réverie du cul
poilu de Moussa par une dame africaine d’un certain age qui elle
aussi cherche un petit refuge au sec.

Cette jolie femme d’age mar, vétue de son boubou traditionnel aux
mille couleurs chatoyantes qui met en valeur son visage a la peau
d’ébéne, m’adresse un premier sourire éclatant. Son regard pétillant
et malicieux transperce tout mon étre. Ses yeux en amande
dévoilent une vibration de gentillesse qui déclenche en moi un
mélange de quiétude, de joie et un profond respect pour cette
inconnue qui sous cette pluie battante vient prendre le role du soleil
matinal sous notre abri de fortune.

Vautré sur le petit banc en plastique de la RATP, je me presse de me
redresser et de lui laisser une place, question d’éducation. Son
sourire radieux ne la quitte pas et fait office d’antidépresseur
naturel.

— Merci, mon gargon, je vais faire une petite pause le temps que
cette pluie cesse un peu.
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Elle place ses deux gros cabas a roulette vides et usés par le temps
entre nous. Elle dépose également d’un geste sur, la grosse bassine
calée sur sa coiffe de tissu coloré. La pluie redouble et valse au
rythme de rafales de vent qui vient éclabousser nos pieds déja
trempés.

— Tu attends le bus ?

— Non, je réfléchis a ma situation.

— Si tu étais dans mon village au Mali, 1’abri bus serait un arbre
protecteur propice a tes pensées.

— Et vous, ou allez-vous ?

— Au marché de Bamako.

— Bamako ?

— Tun’es pas d’ici toi !

Son sourire radieux ne la lache pas, elle me taquine gentiment. Elle
se prénomme Fatoumata.

— Je dois faire le ravitaillement pour préparer les repas au foyer. Le
marché¢ de Bamako a Montreuil est I’endroit ou je trouve tous les
ingrédients comme au pays.

J’imagine cet endroit comme un Frangais, avec des victuailles bien
rangées ou les marchands proposent leurs nombreux produits sur
des ¢étales bien délimitées sur une grande place en béton ou
d’habitude les voitures occupent les places de parking payantes. Je
connais Montreuil, et de mémoire, je n’ai jamais vu un marché
africain a ciel ouvert.

Fatoumata me propose la découverte de son Mali secret. La pluie
s’en est allée. Nous déambulons dans certaines rues que je n’ai
jamais empruntées. Aprés vingt minutes de marche vive, je
découvre une énorme porte en bois a demi ouverte. Derricre, j’ai
I’impression que toute I’ Afrique s’est donnée rendez-vous tellement
c¢a grouille de monde. En me frayant un chemin pour entrer dans la
cour de cette batisse qui ressemble a un ancien corps de ferme, je
pénétre accompagné par ma guide sur cette terre africaine. L’odeur
des épices et des différents produits que je ne connais pas pénetre
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puissamment mes narines. Le tohu-bohu ambiant, le mélange trés
sonore des dialectes que j’entends et la densité de personnes au
meétre carré me projettent instantanément a Bamako.

Je vais aider Fatoumata a porter toutes ses lourdes victuailles
jusqu’au foyer des Maliens. Un petit endroit discret ou une seule
piece mal éclairée sert a la fois de cuisine, de cantine et de dortoir
quand la nuit pointe le bout de son nez.

Les femmes présentent, vétues de boubous improbables, nous
aident a déballer les courses et s’affairent a la préparation du repas
sur de grandes nattes posées a méme le sol. Je suis convié a prendre
place dans un coin avec les vieux pour partager un café et du pain
en guise de remerciement pour mon aide. Le petit blanc aux yeux
bleus et au crane rasé dénote dans ce décor d’Afrique improvisé.
Aucun Frangais ne s’aventure jamais ici. Le jugement premier de
I’apparence physique creuse toujours le méme fossé¢ de préjugés
ancrés dans notre ADN. Cette méconnaissance humaine alimente
depuis la nuit des temps la peur de ’acceptation de nos différences.
Mais au fond, nous sommes tous pareils, seule I’apparence de notre
enveloppe charnelle differe, le méme sang rouge coule dans nos
veines d’humain stupide.
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Petit Papa Noél

Dans une course décidée et rapide, ses grands yeux bleus
ouverts sur la vie, les bras déployés vers le ciel, comme pour
attraper le monde entier, ma fille de 4 ans se jette 2 mon coup. Son
rire enfantin et son innocence de petite fille m’enveloppent de cet
amour inconditionnel que seuls les enfants de cet age ont le secret.
Une émotion puissante traverse mon étre endolori par le temps et
les épreuves de la vie. Ce flot de sentiments purs dégagé par ce petit
bout de moi vient ébranler ma vieille carcasse fatiguée qui tremble
de ne plus savoir comment recevoir cette pureté céleste. Je respire
cette étreinte avec tous mes sens éveillés au maximum de leur
capacité. Je sens le golt de sa peau sous mes baisers a répétition sur
son minois éclairé par la grace, comme pour rattraper le temps.
Comme un chien policier, je renifle presque frénétiquement I’odeur
de ses cheveux lisses et fins. J’encercle son petit corps qui frétille
comme un poisson pris au piege. Mon oreille se nourrit et enregistre
le son de sa voix qui, a cet instant, déchire mes tympans avec son
rire aigu et saccadé entrecoupé par des «Papa! Papa!». Je la
regarde de prés comme pour graver a jamais dans ma mémoire ce
moment que je n’attendais plus.

Mon fils de 6 ans observe la scéne a une vingtaine de métres, en
retrait, accroché a la main de sa mére. Il ne sait pas trop comment
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réagir & cette rencontre. A son tour, il se dirige vers moi pour ma
deuxiéme étreinte qui comme avec sa sceur fait naitre en moi un
tourbillon de sentiments que seuls les papas déchirés par un divorce
cruel et a charge peuvent ressentir et comprendre. Cela fait plus
d’un an que je ne les avais pas respirés contre moi.

Nous nous trouvons sur la Place de la République dans la ville de
mes parents ou je suis toujours hébergé et ou je poursuis mon cursus
d’apprentissage a 1’école d’ambulancier de la Croix-Rouge de Paris.
Les fétes de Noé€l se préparent déja en cette fin d’un mois de
novembre humide et froid. Sur cette grande place ou j’ai passé un
nombre d’heures incalculables a faire du roller quand j’étais
adolescent, je redécouvre mes enfants heureux de partager ce petit
moment dont je ne perds pas une miette. Je m’empresse d’acheter
des tickets au « Carrousel Palace », le superbe manége de chevaux
en bois qui trone sur cette place de centre-ville dédiée aux piétons.
La superbe mécanique hippique tourne et tourne encore. Mes
enfants a califourchon sur ces pur-sang de bois, montent et
descendent aux rythmes des musiques d’antan.

Je ne sais pas trop pourquoi leur mere a décidé cette rencontre, elle
qui s’évertue sans relache depuis notre séparation a me faire passer
pour ce que je ne suis pas, et a casser la relation paternelle a
n’importe quel prix. Peut-étre que ce revirement inattendu est da a
mes appels téléphoniques réguliers. Méme si ceux-ci aboutissent
toujours sur un répondeur, je laisse inlassablement des messages qui
malheureusement ne sont jamais suivis d’appel de mes petits...
C’est peut-étre di a I’insistance de mes rejetons pour revoir leur
papa? Ou alors, elle veut voir et juger de ses propres yeux le
monstre effroyable qui s’en est allé faire un séjour en centre
psychiatrique il y a plus d’un an ?

Quoi qu’il en soit, je golite ce moment avec délectation comme un
cadeau du ciel. Mon attention est focalis€ée sur ma progéniture a
cheval et je fais fi au maximum de cette femme qui nous observe et
scrute mes moindres gestes. A ce moment de ma vie sur ce manége
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enchanté, je tourne et virevolte avec ma fille et mon fils, je suis au
diapason de leur innocence, je m’imprégne des rires et de la joie
qu’ils dégagent.

Ce manege nous projette tous les trois dans un univers magique ou
la perfection cotoie le sublime d’une relation parfaite. Nous flottons
unis dans ce tourbillon d’émotions bienveillantes que nous
alimentons par des blagues, des éclats de rire, des bisous, des
caresses discrétes et tendres comme pour réparer [’absence
insoutenable qui dure depuis trop longtemps. A cet instant précis,
en compagnie de ces chevaux en bois, mon ame et mon corps, en
plein réapprentissage de la vie, se délectent a nouveau de cet amour
inconditionnel partagé.

Je suis loin, trés loin de me douter a ce moment précis que ma
prochaine étreinte paternelle n’aura lieu que dans un an et dans des
circonstances dignes d’un scénario de cinéma.
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Bamako Dakar

Le regard toujours posé sur le moindre passant, la moindre
voiture suspecte, je déambule discréetement dans mon Afrique
secrete découverte grace a Fatoumata. Ma colére alimente ce besoin
de tomber a bras raccourci et par surprise sur mes bourreaux qui, je
le sens, me cherchent encore.

Le foyer malien est devenu ma cantine principale et parfois mon
refuge de nuit. Mon ventre apprécie ses plats confectionnés avec
soin qui aiguisent mes papilles de toutes leurs saveurs qui m’étaient
inconnues.

Non loin de ce «micro-Mali», je squatte également un nouvel
endroit, le 119 bis rue de Paris. Salamatan est un refuge bien connu
des Sénégalais a Montreuil (disparu aujourd’hui) . On y dispense
des cours de frangais et d’alphabétisation, des expositions d’artistes
de tous horizons y sont présentées réguliérement, des repas au prix
libre sont également confectionnés pour faire découvrir les saveurs
culinaires de ce pays d’Afrique de 1’Ouest. Mais le plus important
pour moi est que ce lieu d’échange culturel dispose en sous-sol
d’une salle de répétitions de musique ou les rencontres vont bon
train.
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C’est lors d’une de ces nombreuses répétitions anarchiques que je
fais la connaissance de Loufa, un jeune Sénégalais, en exil et sans
papier, venu faire fortune en France grace a son rap qu’il compte
bien faire connaitre. Il vit de petits boulots grace au marché du coin.
Je passe certains de mes apreés-midis a reformuler ses textes dans un
frangais approximatif a travers lesquels il exprime son histoire et
son exil au pays du saucisson et de la baguette. Il se met en téte
d’enregistrer pour démarcher les maisons de disques sur Paris.
Loufa veut absolument s’équiper d’un petit studio d’enregistrement
pour étre libre dans ses créations et ne plus dépendre de personnes
pour graver ses chansons.

— Et toi, GregSky, avec le nombre d’albums que tu as fait, tu dois
connaitre du monde et savoir comment m’aider ?

A ce moment, je raconte a qui me pose la question que je suis en
quéte de nouvelles expériences musicales africaines pour
développer mon jeu, que je pars bientdt en tournée au pays de la
Téranga, et ce, des que les contrats seront finalisés. Ce énieme
subterfuge reste crédible, car dans les foyers ou je squatte entre
Bamako et Dakar, je ne manque pas une occasion pour sortir mon
saxophone et souffler quelques improvisations bien inspirées.

La musique instrumentale, et le saxophone en particulier, est un lien
universel, une clef pour capter instantanément n’importe quelle
personne qui est a I’écoute et préte a recevoir ma flopée de mélodies
que je sculpte au fur et a mesure de la vibration profonde que je
recois de je ne sais quel monde parallele. Je pars du principe qu’un
bon musicien n’est pas celui qui est le plus fort techniquement, mais
celui qui est capable de bien retranscrire, peu importe son
instrument, les émotions qui le traversent. Je pense sincérement que,
nous, les musiciens, nous sommes uniquement des transmetteurs, et
c’est encore plus vrai dans la musique improvisée, celle de 1’instant.
Vivre, partager, donner la création de ’instant.

Pour subvenir @ mes besoins primaires, je vends a Loufa une partie
de mon matériel de musique entassée et bien camouflée dans mon
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bolide que je déplace souvent pour ne pas attirer ’attention et
brouiller les pistes de ma présence en ces lieux. Je reste vigilant et
sur mes gardes en permanence, les trous du cul du FN ne sont pas
loin. Ces abrutis n’osent pas, pour le moment, venir me dénicher sur
mes nouvelles terres africaines, trop colorées pour eux, je suppose.
Je me déplace rapidement et en général de nuit, accompagné par
deux grands Baye Fall aux dreadlocks mystiques. Ils sont issus du
culte musulman dérivé du mouridisme.

Le mouvement Baye Fall a ét¢ fond¢é par Ibrahima Fall, lui-méme
adepte du cheikh Ahmadou Bamba. Leur engagement est total et
sincere envers 1’ceuvre de ce dernier. Il voue une dévotion totale et
une croyance absolue en Dieu et au Marabout, messager de la
parole divine. Le Baye Fall revendique un désintérét total pour les
affaires du monde et, pour cette raison, vit détaché de toutes
possessions matérielles. Les Baye Fall d’origine portaient toujours
un outil de type sabre, machette ou hache pour les travaux agricoles,
dont ils pouvaient se servir comme arme pour se défendre.
L’administration coloniale frangaise au Sénégal, au cours de la
seconde moiti¢ du XIXe siccle, interdit le port d’armes blanches par
crainte de leur utilisation lors de révoltes, ce qui explique le port
du gourdin chez les Baye Fall d’aujourd’hui.

Mes nouveaux gardes du corps qui n’ont pas conscience que je les
manipule un peu afin de déplacer ma voiture en toute sécurité, se
foutent royalement des interdits du passé colonial et a leur ceinture
de cuir est enroulé couteau, petite machette ou gourdin dissimulé
sous leur grande tunique traditionnelle. Je suis rassuré par cet
arsenal d’un autre temps. Je les embarque souvent dans mon
véhicule pour me garer sur un autre spot. J’en profite également
pour les véhiculer vers I’obtention de plantes nécessaires a nos
échanges créatifs. Je déambule ainsi avec eux armés jusqu’au slip.
Eux aussi doivent survivre dans cette jungle urbaine. Ils me font
découvrir d’autres lieux bien plus discrets que Salamatan ou la beuh
africaine rythme le commerce illicite dans ce Montreuil secret.
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Dans mes déplacements réguliers entre les différents foyers
africains, je croise par hasard I’Imam de la mosquée de Montreuil.
— Alors, tu ne viens presque plus a ’appel de la priére depuis la fin
du ramadan. Que se passe-t-il ?

— Oh pas d’inquiétude, je poursuis ma quéte spirituelle, mais de
manicre plus internationale.

— De quoi me parles-tu ?

— La découverte du ramadan a 1’américaine, le culte du soufisme
chez les Baye Fall et leur fleur spirituelle sont & mon sens plus
adaptés que vos préches a sens unique, le Grand Voila comprendra !
Je m’extirpe rapidement et sans autre explication. Cette rencontre
bréve doit paraitre complétement absurde pour cet homme de Dieu
qui s’évertue chaque jour a rassembler et guider ses fidéles.

Comme le mouton noir échappé de son enclos religieux, je file
rejoindre mon véhicule qui a ma grande surprise ne démarre plus.
Action, réaction, j’enfile ma djellaba et me pointe au garage qui par
chance se trouve a vingt meétres et dans lequel j’ai repéré que
certains mécanos, et peut-&tre méme le patron, se trouvent souvent a
la mosquée. A base de «Salam mon frére», «s’il te plait mon
frére », « aide-moi mon frére », «je dois me rendre en urgence au
commissariat, on m’a volé mes papiers et ma CB, ma voiture ne
démarre plus, je viendrai te régler plus tard, inch Allah»... Je
deviens tellement crédible dans mon rdle de « Djellaba systéme »
que les mecs viennent me dépanner sur le champ, changent la
batterie, vérifient d’autres trucs de mécaniciens chevronnés et, en
prime, m’offrent un thé pour patienter !

Au volant de ma break des années 80, le moteur vrombit de
nouveau et je m’engage dans la circulation dense de la rue de Paris,
direction I’fe de la Cité ou j’ai pris I’habitude de tendre le chapeau
Quai des Fleurs. Les touristes a 1’écoute, souvent distraite, de mes
improvisations au saxophone, me glissent quand méme la petite
piécette qui va me permettre de dévorer en début de soirée les
nombreux mets de Bamako.
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En repartant ce soir-1a, je remarque encore une voiture qui me file.
Putain, je suis fatigué de ce petit jeu a la con ! Dans cette période ou
je vis au jour le jour, avec des périodes trés courtes de sommeil, a
méme le sol, en compagnie d’une petite partie de ces hommes et de
ces femmes d’Afrique échoués dans ces refuges de fortune dans
cette France qu’ils ne comprennent pas. Je navigue au gré des
rencontres et je ne me soucie que de l'instant présent. Je suis
incapable de me projeter, ne serait-ce qu’au lendemain.

Mes humeurs sont trés changeantes, du rire aux larmes, de la colere
violente au calme le plus olympien, tous ces troubles qui s’opérent
en moi et au quotidien auraient di alerter quelqu’un. Sauf que je ne
reste jamais trés longtemps avec la méme personne, je bouge en
permanence dans une suractivité de mille occupations. Mon cerveau
bouillonne, déborde. Mon corps se familiarise parfois trés
difficilement a cette demande d’énergie physique et mentale
intense. Je m’endors quelques fois sans m’en rendre compte, dans
des endroits improbables.

Comme cette fois ou j’étais grimpé en haut d’un arbre massif dans
un parc sur les hauteurs de Montreuil. De 14, tel un rapace en quéte
de sa proie, je scrutais I’horizon et les petites rues aux alentours
pour dénicher mes éventuelles tétes de con du FN. Comme il ne se
passait strictement rien, le sommeil a eu raison de moi. Je ne sais
pas comment, mais cette position, tel un oiseau débile perché sur les
cimes a roupiller, ne m’a pas été fatale. Allez savoir comment, je ne
me suis pas écrasé au sol. Cette pause inattendue ou Morphée m’a
chopé sans crier gare s’est terminée par un réveil en sursaut.

Des gamins du quartier agés de 13 ans environ s’amusaient a me
viser avec un ballon de foot tiré de toute leur force. Heureusement,
aucun petit Zidane en devenir. Le bruit des frappes a répétition et
les rires stridents de ces petits mongols de rue, qui se croyaient a la
féte foraine, m’ont extirpé de mon sommeil d’oiseau perché. Sur les
larges branches du conifére, j’entendais ce projectile en cuir qui
s’€crasait sous mon perchoir un peu bancal.
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— Bande de petit con, putain si je vous chope...

— Hé ! Monsieur, Wallah ! T’es une chouette ou quoi ? T as pas un
lit?
Ils partirent a toutes jambes dans un fou rire général.
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29

Baby Blue

Assis dans ce couloir ou nous attendons tous les premiers
examens pour passer notre diplome d’état d’ambulancier urgentiste,
je suis pétrifié par la peur de 1’échec. J’attends mon tour avec un
tiraillement dans le ventre qui ne me lache pas. Mes mains
tremblent. Je ne me souviens plus de mes cours que j’ai pourtant
travaillés comme un acharné. Retourner sur les bancs de I’école a
plus de 40 ans, reformater mon cerveau a ’apprentissage d’un
métier qui est a mille lieues de mon univers artistique et
d’intermittence du spectacle, remonter la pente de la dépression
profonde en acceptant mon internement psychiatrique, la séparation
forcée d’avec mes enfants, le deuil de mes ainés et mon crash de vie
qui en découle a été pour moi la plus grande épreuve que j’ai
traversée.

Durant la période ou j’ai été hébergé chez mes parents, soit pendant
18 mois, j’ai mené une vie monacale. 1 h 30 de RER et de métro le
matin, les cours toute la journée, ma petite salade du midi, et le soir,
le retour du banlieusard fatigué, entass¢ dans des rames bondées ou
J’essayais de relire mes cours, car j’avais souvent beaucoup de mal
a capter le contenu et le jargon des médecins qu’il fallait ingurgiter.

Le week-end, je m’entrainais pour assimiler les gestes précis du
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module si redouté de la mise en situation de I'urgence vitale.
J utilisais les coussins de la maison comme des victimes. Ma belle
maman faisait aussi parfois office de cobaye. Elle devait simuler
différentes situations d’urgence clinique et en fonction de ses
signes, je devais adapter mon intervention pour sauver la pauvre
femme en détresse. Allongée dans ma petite chambre a mimer la
mort imminente, je commengais mes différentes « suspicions de... »
et palpations pour créer un rapport complet a transmettre au
médecin du 15. Elle partait souvent dans un fou rire joyeux et
intense, incapable de se concentrer pour jouer ma victime.

Cette femme merveilleuse est encore la, préte a tout pour
m’accompagner dans ma reconstruction. J’ai I’impression étrange
de revivre mon adolescence lointaine ou elle me boostait sans
relache dans mon apprentissage catastrophique au college. Je
souhaite du fond de mon cceur a tous les enfants orphelins de mére
d’avoir cette chance d’aimer et de se laisser aimer par une telle
figure maternelle. Le fait de partager a nouveau au quotidien la vie
de mes parents me donne cette chance de mesurer I’amour de ceux
qui composent cette famille. Une entraide naturelle et bienveillante
qui s’opére en cas de coup dur entre les parents, les fréres, les
nieces, les cousins et toute la tribu qui s’y rattache...

Si seulement j’avais compris plus tot. Si seulement, je n’avais pas
glissé dans cette dépression, qui heureusement a été passagere et ne
m’a pas ¢été fatale, si seulement j’avais compris ce systeme
familial... Si seulement... IIs ne m’ont jamais jugé et ont su chacun
a leur maniére me communiquer les encouragements nécessaires a
ma remise en selle douloureuse et longue.

Jai travaillé d’arrache-pied pour ces putains d’examens que je
vomis! J’ai reformaté mon cerveau, comme en musique
(définitivement enterrée au fond de moi) j’ai répété mes partitions
du diplome d’état sans relache et avec une détermination comme si
ma vie en dépendait. Je ne peux pas me planter. Ma formation me
donne la chance de toucher chaque mois un petit salaire qui me
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permet d’éponger mes dettes et de faire face a I’énorme pension
alimentaire qui est encore basée sur mon ancien salaire et qui ne
correspond plus a ma réalit¢ d’étudiant. Diplome en poche, je
trouverai du boulot en un clin d’ceil, car dans ce secteur le chdmage
n’existe pas. J’attends de passer le stress de mes examens pour
repartir dans les couloirs sombres de la justice pour cette fois-ci,
étre en capacité de prouver ma solidité¢ psychologique et financicre
et pour enfin retrouver régulierement mes enfants et m’en occuper,
comme je ’ai toujours fait quand ils étaient petits.

Sur plusieurs jours, les épreuves écrites et pratiques s’enchainent
dans cette angoisse de 1’échec qui ne me quitte que trés rarement. Je
dois passer le module le plus difficile de la formation, celui au cours
duquel un médecin-urgentiste te met une pression de dingue sur un
sujet d’urgence vitale tiré au sort.

Dans ce couloir silencieux, j’attends mon tour avec un camarade de
classe qui joue le role d’auxiliaire-ambulancier et qui doit me
seconder en étant a 1’écoute de mes instructions précises. Sac de
premier secours sur les épaules, bouteille d’oxygene, aspirateur a
mucosités, défibrillateur, gants, masques, je suis prét. Nos
instructeurs nous ont fait répéter maintes fois de nombreuses
situations d’urgence. Ils s’amusaient a dessiner, a la suite de nos
mises en situation, bien souvent mal gérées, des tétes de mort sur le
tableau pour signifier que notre intervention était catastrophique et
que la victime était morte, car le protocole précis n’avait pas été
respecté. J’ai tué virtuellement un nombre incalculable de personnes
en détresse vitale.

Ils disaient toujours qu’au jeu du tirage au sort des situations
d’urgence a résoudre lors de I’examen final, il ne fallait surtout pas
tomber sur le sujet de la mére en panique totale qui vous refourgue
son nourrisson qui ne respire plus. C’est le plus difficile a gérer tant
les gestes et le protocole y sont méticuleux et précis pour ramener a
la vie ce petit étre a ’apparence bleue par manque d’oxygene. 95 %
des ¢éleves se cassent les dents, le médecin est intraitable sur le sujet.
Mais rassurez-vous, qu’ils disaient, il y a environ trente situations
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proposées a I’aveugle. Toi et ta chance... Evidemment au jeu du
tirage au sort je suis tombé sur le sujet qu’il fallait éviter !

A cet instant, dans Dattente de cette épreuve ultime ou je devrais
étre au maximum de ma concentration, mon esprit s’évade sur un
passé proche, mais qui me parait déja étrangement loin. Je repense a
tout ce parcours chaotique effectué, ce petit village ou j’habitais
dans une jolie maison avec mes enfants, «Ici Montreuil », ma
course avec les RG, le quai des Fleurs, les bouffons du FN, mon
«djellaba systéme », les concerts, Moussa, Momo, la religion, la
rue, ma potence, Falou, la salle de boxe, Fatoumata, Kader, Fouad,
le commissariat, ma Triumph et la vitesse, mon saxophone soprano
qui brlle, mon hdtel roulant, les Baye Fall, I'Imam, mon arbre
confident, mes enfants sur les chevaux de bois, les Roumains de
Transylvanie, le Grand Voila, les enterrements, la psychiatrie...
Tous ces souvenirs se mélangent étrangement a ce moment dans ma
téte.

Je suis extirpé de ma réverie par la porte qui s’ouvre violemment
sur ma droite. Une formatrice trés convaincante joue le role d’une
femme complétement folle et en panique qui tombe a mes pieds en
hurlant, «pitié¢, sauvez mon bébé, il a changé de couleur, il
meurt ! ». Les mises en situation pour I’examen sont jouées de
manicre trés réaliste pour coller au maximum a la réalité et nous
apprendre a garder notre sang-froid dans n’importe quelle situation
d’urgence. Il ne faut surtout pas se laisser embarquer par
I’entourage qui en général péte les plombs et ne sait que tres
rarement gérer les émotions liées a la détresse d’un proche. Je me
retrouve donc le bébé dans les bras, avec cette femme qui ne me
lache pas et qui hurle accrocher & mon mollet. Je pénétre, avec mon
boulet au pied et le gosse cyanosé dans la salle d’examen ou deux
formateurs positionnés sur une table, stylo a la main, ne loupent pas
une miette de cette situation qui d’un point de vue extérieur peut
paraitre burlesque. Le médecin lui est positionné sur ma gauche,
debout, bien droit dans sa blouse blanche d’homme de science. Il
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suivra le moindre de mes gestes et analysera chacune de mes prises
de décisions. Quant a mon auxiliaire, il me seconde, prét a recevoir
mes ordres. Comme avant un concert, je prends le temps d’une
respiration profonde et souffle toutes mes angoisses, mes doutes,
mes craintes. Elles valsent hors de mon corps par une expiration
franche et salvatrice. Je suis prét. J’ai trois minutes. Comme ce
nourrisson, ma vie en dépend.
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30

Star mondiale

Dans la circulation dense de cette fin d’aprés-midi, je scrute

mes rétros pour voir si je suis encore suivi. Difficile de s’en rendre
compte tellement la circulation progresse lentement dans ses artéres
parisiennes bondées. Je regarde 1’étui de mon saxophone ténor, calé
debout sur le siége passager, ceinture de sécurité enclenchée. Je lui
parle comme a un étre vivant, un compagnon de route muet. Sur le
haut de son étui, qui épouse la forme de mon instrument, j’ai vissé¢
ma casquette et une paire de lunettes, histoire de crédibiliser mes
conversations a sens unique.
— Merci mon grand tuyau sacré ! Aujourd’hui, trés bon, tu as été
trés bon, aprés-midi au top. Le Grand Voila devait étre la. Le
chapeau est bien garni, les touristes ont été¢ généreux pour notre
musique improvisée.

Je connais quelques endroits a touristes ou je joue de temps en
temps pour subvenir a mes besoins primaires. Heureusement que
dans les foyers africains les repas ne dépassent pas les 3 euros. Pour
me laver, j’emprunte les lavabos communs. Je nettoie de temps en
temps au savon les quelques affaires qu’il me reste et je les fais
sécher sur une corde étendue coincée entre les deux vitres arricre de
ma voiture. Par chance, le début de I’ét¢ est chaud et les pluies ne
viennent troubler le soleil que rarement.
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Sur le trajet, je continue de discuter avec mon instrument bien calé
dans le siége passager.

— A ton avis, je retourne sur Montreuil ou je brouille les pistes ?
Putain, faut qu’on fasse gaffe au carburant, I’aiguille indique qu’il
ne reste plus qu'un quart du réservoir.

J’ai développé une conduite trés économique. Je débraille sans
cesse pour consommer le moins possible, j’utilise le relief des
routes et toutes les descentes se font au point mort. En ligne droite,
je profite de I’aspiration des gros véhicules pour encore réduire ma
consommation. A Montreuil, je ne fais que des sauts de puce avec
mon véhicule juste pour éviter les prunes et d’étre trop visible pour
mes assaillants.

Ce break des années 80 est ma derni¢re bouée, mon dernier rempart
avant la rue. Heureusement qu’elle est 1a, ma voiture magique, mon
hétel roulant, ma copine a large pneu... J’ai encore pas mal de
matos de musique, ma valise en carton, mon sac de boxe et du
bordel dissimulé a I’arriére dans son grand coffre. Ce sont mes
derniers trésors matériels... A elle aussi, je lui parle souvent. Je
I’implore de ne pas tomber en panne, de démarrer au quart de tour,
ce qui n’est pas toujours le cas... Je caresse le volant et le levier de
vitesse comme pour lui prouver mon amour et je la remercie de
continuer de vrombir et de partager mes escapades.

Je décide, en accord avec mon saxophone, en cette fin d’aprés-midi
chaude et sous le soleil encore brilant, de rouler vers la ville de mes
parents, afin de changer d’air. Sur I’A13, le trafic s’éclaircit enfin.
Dans cette ville, que je connais par cceur, j’emprunte des chemins
qui me permettent de vérifier facilement que personne ne me suit.
Comme une invitation providentielle, une place est disponible juste
devant la petite maison de ville dans laquelle j’ai passé la fin de
mon enfance et mon adolescence.

Mon peére, surpris par cette visite qu’il n’attendait pas, m’ouvre la
porte et comme a son habitude m’invite a entrer. Il me questionne
sur ma situation présente. J’évite ses questions et lui sers un
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mensonge de perte de carte bleue. J’ai faim et soif. Il m’offre un
repas au Mac Do du coin que je m’empresse d’aller chercher. Dés
mon retour, j’engloutis cette malbouffe dans la cuisine. Je
commence a me sentir coincé par le questionnement insistant de ce
que je considére comme une embuscade paternelle. Le ton monte et
une fois de plus mon humeur changeante prend le dessus. Je crache
a la gueule de mon pere mes quatre vérités. Je lui vomis des insultes
et le rends responsable de la mort de ma sceur et de sa pute de
leucémie. Dans un mouvement de colére, je m’extirpe de cet endroit
pour sauter dans ma voiture, mon pere tente de s’interposer en vain.
Il se place au milieu de la rue pour faire barrage a ma fuite.
J’enclenche la marche arriére et remonte a toute vitesse cette petite
rue a sens unique pour échapper a cet interrogatoire camouflé en
invitation culinaire.

Je me retrouve a errer, déstabilisé par cette engueulade avec mon
paternel, dans cette ville ou mes souvenirs lointains viennent
parasiter le peu d’équilibre qu’il me reste. Pour occuper mon esprit
toujours en demande d’occupation créative, je pars a pied dans la
nuit pour photographier les monuments encore éclairés par une lune
bien ronde et rayonnante.

Dans cette chasse a 1’image nocturne, je fais la connaissance de
trois jeunes qui squattent non loin de la gare. Ils m’expliquent qu’ils
sont en galere, car ils ont raté le dernier train qui devait les ramener
vers Paris puis prendre une correspondance vers Rouen pour rentrer
chez eux. Je remarque le ventre proéminent qui annonce la vie sur
cette jeune fille que je découvre. Je ne sais pas pourquoi, je décide
de les aider. Cette grossesse me touche. Leur histoire et leurs galeres
de vies qu’ils me décrivent avec beaucoup d’humour résonnent en
moi comme un appel a I’aide. Ils ont a peine 18 ans.

Je les entraine a 1’hotel Ibis de la gare qui ne ferme jamais. A
I’accueil, le réceptionniste de nuit dort a moitié. Je prends trois
chambres avec petit déjeuner. Armé de mon aplomb et mon bagout,
un chéque en bois avec ma carte d’identité en guise de garantie
passe comme une lettre a la poste.
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— Vous prendrez votre train demain. Rendez-vous au petit déjeuner.
Bonne nuit.

IlIs me remercient cinquante fois. Ils sont heureux d’avoir eu la
chance de me croiser et sont surpris de ma générosité. De mon coté,
retrouver un lit et une douche pour une nuit me parait merveilleux.
J’ai I'impression d’étre dans un quatre étoiles en tournée mondiale
pour mon spectacle qui bat son plein a guichet fermé. Je commence
a perdre pied.

Je m’invente une histoire et m’en persuade... Je suis un musicien
célebre, traqué par la presse people internationale, mon spectacle
cartonne a I’étranger, et 14, j’essaye de passer incognito en France
ou j’ai quelques engagements avant de m’envoler vers I’ Afrique qui
m’attend a bras ouverts. J'aimerais tant enfin coOtoyer -cette
reconnaissance d’un public qui s’userait les mains a applaudir ma
musique dans des salles bondées, a I’ambiance surchauffée. Enfin
une belle histoire ou le succeés viendrait combler ce trou béant du
manque affectif qui me ronge depuis la vision atroce de ma mere
rejoignant la volte céleste des anges. Ce trompe-1’ceil créé de toute
piéce par cette maladie qui s’installe et ma situation en perpétuel
déséquilibre, prend une dimension réelle dans mon cerveau malade
qui refuse cette réalité de mort a répétition, de séparation trop
violente a encaisser, a accepter. Toute cette fatalité mortuaire
raisonne violemment dans mon corps et ma téte meurtrie, je suis
incapable de faire face.

La dépression profonde m’entraine dans une spirale que je ne
controle plus, je me laisse envelopper et bercer dans cette réalité
virtuelle douce et confortable ou je glisse inexorablement vers un
abime habité par des ombres qui, comme le diable, se déguisent en
costume de lumiere pour tromper mon esprit critique que j’ai
définitivement perdu.

Je retrouve mes nouveaux amis de la veille frais et dispo au petit
déjeuner copieux du matin.
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— Jai réfléchi a votre situation. Si vous le voulez, je vous engage
pour m’aider dans ma tournée. Nous pouvons établir & mes frais,
notre camp de base dans un appart hotel que je connais bien. La-
bas, je pourrai recevoir les nombreux journalistes qui me courent
apres pour les interviews, et vous former aux différentes activités
liées a une tournée. Aicha, toi comme tu es enceinte, je t’apprendrai
le métier d’attachée de presse. Boubacar, tu me seconderas dans le
montage son et lumicre, cela te donnera aussi 1’occasion de
découvrir et de te former a un métier. Tu pourras toujours utiliser
cette expérience pour te trouver des cachets d’intermittents du
spectacle quand tu devras subvenir au besoin de ta future vie de
famille avec Aicha et la petite. Hilal, toi, tu seras «road». Cela
consiste a porter le matos et a seconder Boubacar dans les différents
montages pour le spectacle que je vous ferai découvrir petit a petit.
Cette proposition inattendue les séduit instantanément. En cette
matinée pleine de promesses de strass et de paillettes, je monte dans
mon véhicule pour récupérer ma nouvelle troupe d’amis devant
I’hotel.

— Elle est un peu vieille ta caisse ? Confortable, grande, mais un
modele de vieux !

— Hilal ! Réfléchis deux minutes, quand tu es dans la lumiére de la
célébrité internationale et que tu veux rester discret sur la terre de
tes ancétres, roule avec une caisse de vieux, personne ne te fait
chier. Imagine avec mon Audi A4 a la carrosserie et aux jantes
rutilantes, je me fais repérer direct, abruti !

— Ah, c’est pour ¢a que tu n’arrétes pas de regarder dans tes rétros,
pour voir si la presse internationale nous suit ?

— Tu captes vite !

— C’est bizarre, je n’ai jamais entendu parler de toi ?

— T’écoutes quoi comme musique ? Du rap ? Un peu de RnB a la
sauce commerciale ? Tu n’as jamais voyagé, tu ne t’intéresses qu’a
ton quartier, tu ne sais pas ce que c’est que I’afrobeat, le jazz, la
soul ou la world music. Laisse les grands ouvrir ton esprit jeune et
obtus, et surtout ferme ta bouche !
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Les deux autres se fendent la gueule, confortablement installés a
I’arriere de mon vieux carrosse. Ils aiment I’aplomb avec lequel je
lui fais fermer sa grande gueule, car il la raméne souvent d’apres ce
que j’ai compris.

Nous filons joyeusement sur les routes franciliennes ou je m’amuse
avec mon iPod mini branché sur I’autoradio a faire découvrir toutes
sortes de styles musicaux a ces gamins incultes. Nous arrivons a
bon port. La réceptionniste nous accueille avec un large sourire
commercial.

— Bonjour, cela fait un moment que je ne vous avais pas vu.

— Oui, je travaille beaucoup, toujours entre deux avions.

— Je vais prendre I’appartement le plus grand, celui avec les trois
chambres et la terrasse.

— Pas de probléme, il est libre.

— Je vous regle en fin de séjour comme d’habitude ?

— Bien siir, Monsieur, nous vous connaissons, pas de probléme.
Mes trois acolytes et moi prenons ’ascenseur pour découvrir notre
nouvelle demeure de luxe. Ils sont impressionnés par ma notoriété
soudaine.

— Putain, méme une réceptionniste sait qui tu es !

— Oui, j’ai mes petites habitudes de star discréte quand je viens en
France.

La réalité, c’est que j’ai fréquenté cet endroit quand je venais le
week-end avec mes enfants. Tout au début de ma séparation, mon
ex m’obligeait a prendre mes petits dans un autre endroit que la
grande maison que je partageais avec Fouad mon colocataire. Elle
s’excitait toute seule au téléphone m’expliquant que cette grande
batisse était un repere de toxicomane, que Fouad était un pervers,
que sa demeure vibrait de mauvaises ondes. A force de persuasions,
et parce que j’en avais ras le cul de ses discussions sans fond et que
je voulais passer du temps avec mes enfants, je finissais par faire
comme elle me I’imposait pour ne plus entendre ces conneries au
téléphone.
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Confort¢ dans ce personnage de star, je demande a Hilal de
décharger mon matos et de le monter dans le grand salon. Nous
installons les amplis, microphones, guitares, pédales d’effets, sax et
le petit jeu de lumiere pour créer une ambiance scénique.

— Voila! Je suis prét a recevoir les journalistes pour mes
interviews.

— Wahoo ! Mortel, tu vas leur faire un mini concert ?

— Oui, c’est bien plus efficace que de la parlotte !

Nous nous retrouvons tous en bas au bar, en attendant la venue de
mes journalistes imaginaires, autour de cocktails exotiques
alcoolisés qui s’ajoutent & ma note. J’ai cette attitude puante de la
célébrité avec un ego de diva qui remplit et capte toute la salle. Je
parle fort, je me fais remarquer par mes frasques, mon attitude et
mes anecdotes avec les stars de la planéte entiére que j’invente au
fur et a mesure, mais qui font mouche tellement c’est gros. Je vois
Hilal rependre et propager mes propos mensongers aupres des petits
groupes de jeunes a proximité qui tendent 1’oreille pour boire mes
paroles qui fusent a base de :

— Joe star, c’est mon poto, faut vraiment que je ’appelle cet
enfoiré que j’adore ! Je ferais peut-étre un crochet a Ibiza avant ma
tournée africaine, David Guetta me saoule depuis des mois pour que
je découvre enfin ses soirées ou tout le gotha mondial de la musique
¢lectro se trouve. Enfin, bref, je ne veux pas mettre en retard mon
projet avec Youssou n’Dour au Sénégal et ma tournée.

Comme seul sait le faire ’aimant de la célébrité, les petits groupes
se sont rapprochés de moi comme des mouches a merde avec leur
verre a la main.

Ces jeunes, plus mirs que ceux de ma petite troupe, chambrent
Hilal, de ne pas connaitre Youssou n’Dour, ce chanteur des
bidonvilles devenu une star mondiale et ministre de la Culture de
son pays. Ils se mélent de maniére détendue & mon manege et se
prétent aux jeux des questions sur les people que je semble bien
connaitre. Je jubile tellement ¢a marche.
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— Mais c’est quoi ta musique ? Me lance un des gargons
hypnotisés par le fait de toucher, lui aussi, par mon intermédiaire la
vie secrete des stars.

— Je m’adapte a la demande, je crée des arrangements de cuivres
pour Johnny, Florent Pagny, Zazi et toute la clique... Mais je
préfere etre a 1’étranger, c’est 1a qu’il y a le plus de liberté pour mes
créations de musique instrumentale.

— On peut €écouter ?

— Ca tombe bien j’attends la presse, le matos est prét dans
I’appartement, venez passer un petit moment de musique live.

Une trentaine de personnes tout excitées par ma rencontre se
retrouve dans le grand salon. Je demande de fermer les rideaux pour
une meilleure mise en lumiére de ma modeste personne.

Je revéts en vitesse mon habit de lumiére, mes lunettes noires et
j’applique mon désormais légendaire « djellaba systéme» pour
recréer instantanément un personnage qui, deés son entrée,
déstabilise le public qui ne s’attend pas a cette transformation
mystique et spirituelle.

Une bougie a la main, pour rejoindre mon espace scénique, je récite
en marchant au ralenti quelques bribes des sourates du Coran en
arabe qu’il me reste encore dans ma téte complétement partie dans
un univers délirant. J’obtiens un silence quasi instantané a la seule
apparition de mon personnage étrange. Tout est prét pour ce début
de concert privé.

Comme une redite de cette nuit au cours de laquelle j’ai fait
découvrir mon univers instrumental a mes Roumains de
Transylvanie, mon saxophone ténor déchire ce silence et mon
public est immédiatement au diapason de ma vibration créative
improvisée sur le moment.

Je flirte avec les mélodies arabisantes a base de triolets et de
musique modale, j’explore a loisir les modes phrygiens,
myxolydiens, et toute la palette qu’offre les tensions et détentes de
ce son qui remplit les oreilles non averties de mon public scotché
par la proximité de ce qu’il entend et ressent. Mon instrument en
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bouche, je suis heureux de projeter mon souffle de vie avec vitesse
et précision, dans les méandres de ce tuyau doré que je considere
comme sacre.

Malheureusement, ce début de concert s’arréte au bout de dix
minutes, car nous entendons tous un violent tambourinement qui
fait trembler la porte d’entrée. J’arréte de jouer et coupe mes amplis.
Une jeune femme se léve pour aller ouvrir. Nous pouvons entendre
les insultes en allemand du mec du dessus qui, méme si je ne
comprends rien & son langage, essaye désespérément de se reposer
tranquillement. Dans mon accoutrement scénique, je débarque pour
I’envoyer chier, on ne dérange pas une célébrité ! Le personnel de
I’hotel s’en méle et je suis obligé, malgré mes protestations de diva,
de faire évacuer tout le monde et de cesser de jouer. « Ce n’est pas
une salle de concert ici ! » me dit-on d’un ton sec et déterminé. Le
personnel de I’hotel regarde médusé, mon public qui sort en file
indienne, dégu, mais en me félicitant.

— Nous aurions bien voulu que ce moment dure un peu plus, mais
bravo !

Pour ne pas perdre la face, je leur dis que je leur ferai parvenir des
invitations VIP pour mes prochaines dates en France et qu’ils
peuvent toujours acheter mes albums qui sont encore bien présents
dans les bacs. Cette derni¢re information étant vraie, je m’empresse
de donner a Aicha les flyers qu’il me reste pour qu’elle les distribue
séance tenante a mes fans.

— Comment tu vas gérer avec la presse qui arrive ? Tu ne peux plus
jouer.

Hilal, toujours a I’affiit et gonflé a bloc par ma présence solaire de
star mondiale, pose pour une fois la bonne question.

— T’inquictes, je passe quelques coups de fil pour décaler cette
entrevue a un autre jour et dans un autre lieu plus adapté. Ce n’est
pas un probléme pour moi, mon carnet d’adresses est bien rempli !
C’est essentiel d’avoir des contacts pour durer dans ce métier et de
savoir s’adapter en permanence !
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— T’as les numéros perso de toutes les célébrités ?

En lui montrant mon iPhone qui me sert uniquement a prendre des
photos ou aller sur Facebook quand je trouve un réseau wifi gratos,
car je n’ai pas honoré¢ ma derniere facture, je lui réponds de manicre
princiere.

— Evidemment! Et dans mon Mac j’ai également toutes leurs
adresses !

Jaurais d fermer ma gueule. Un mensonge de trop que je vais
payer cher, trés cher...
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Pin-pon

Le soleil n’est pas encore levé, il doit étre 6 heures du matin.
Je poursuis assidiment et quotidiennement ’écriture de ce récit.
Assis sur une chaise, mon ordinateur calé sur une immense table
rectangulaire en bois, recouverte d’un plastique aux motifs verts et
blancs, j’observe cette immense serre dans laquelle je me trouve
pour écrire. Elle est accolée a notre maison de vacances. Il émane
une atmosphére douce et apaisante. La demi-lune se refléte dans les
grandes vitres qui s’élévent tout autour de moi. Je peux voir a
travers cette grande structure transparente I’horizon qui se colore
petit a petit d’'un rouge bleu annongant une journée chaude et
joyeuse de bord de mer. Un oiseau, pris au piege, virevolte. Il fait
des sauts controlés sur les armatures en fer qui composent la
structure de ce chapiteau de verre pour trouver une issue. Ce petit
volatile se pose enfin et me regarde, puis repart se cacher dans le
paysage de fleurs qui décore I’intérieur de cette maison
transparente. Dé¢licatement, je me léve, j'ouvre la porte et je
I’observe. De nouveau affolé, il reprend son envol pour se placer sur
la grande table entre mon ordinateur et les pots de fleurs remplis de
tournesols et de marguerites. Un cadeau végétal offert pour mon
anniversaire dans ce lieu de vacances dédi¢ a la nature. Comme un
signe des anges, i1l me fixe une derniere fois puis décolle rapidement
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pour sortir par la porte. La symbolique de cette liberté¢ retrouvée
vibre en moi.

Je compare ce moment de grace au jour ou, en file indienne derricre
mes camarades de promo, dans cette classe ou j’ai passé des heures
a ¢étudier, a répéter inlassablement les protocoles qui soignent et
sauvent des vies, je recois I’écusson de la Croix Rouge Frangaise
qui représente le symbole de la réussite de mon diplome d’état
d’ambulancier urgentiste.

Enfin libre, libre de repartir sur cette ligne de départ imaginaire
d’une nouvelle vie. Pour certains de mes camarades de classe, ce
diplome n’est qu’une formation de plus pour un boulot, mais pour
moi c’est bien plus. Personne ne connait le parcours chaotique que
je viens de traverser. Toutes ses épreuves passées sont bien gardées
a double tour au fond de ma mémoire. Personne ne doit savoir,
jamais, au risque de passer encore pour un menteur, un fou, un
schizophréne ou ces trois pathologies réunies.

C’est avec une immense fierté retrouvée que j’annonce a mon pere
et ma belle maman I’obtention du précieux sésame qui m’ouvre a
nouveau les portes de l’autonomie. C’est également avec un
immense sourire qui doit remonter jusqu’a mes oreilles, que je me
place fierement au volant de cette ambulance dédiée a tous types
d’interventions. Le premier jour ou je pilote enfin ce véhicule
médical dont j’ai maintes fois révé durant mes études, est pour moi
I’aboutissement du possible. Putain de bordel de fion ! Je me revois
encore sur le parking de I’hdpital psychiatrique a boire des cafés
durant mes petites sorties autorisées et au plus bas de mon
existence. Je me revois posant mille questions a cet ambulancier,
fier dans son uniforme impeccablement moulé sur son corps, et qui
a pris le temps de me présenter son métier et tout le matériel a
I’intérieur de son véhicule d’urgence. Qui aurait pu croire que
18 mois plus tard je serais & mon tour dans cet uniforme moule
couille, diplome en poche...
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Un ambulancier chevronné, lui aussi diplomé d’état, a été désigné
pour me transmettre les bonnes pratiques du métier. Nous filons
donc ensemble vers nos premiers patients de la journée.
Evidemment, il ne comprend pas le sourire qui ne me quitte pas.

A la suite de cet accompagnement par ce vieux briscard de
I’'urgence qui parfait ma formation en me refilant les nombreuses
ficelles du métier, la société d’ambulance m’attribuera un auxiliaire
ambulancier, ainsi mon binéme sera créé.

Pour la premiere fois depuis longtemps, je ne suis plus dans mon
«djellaba systéeme » a revétir un déguisement pour me faire passer
pour quelqu’un d’autre. Dans cet uniforme sur lequel la croix de vie
est apposée devant, derriere et sur les cotés de mes épaules, je me
regarde dans la glace du vestiaire, je me trouve beau et je suis fier
de le porter. Ce symbole, je I’ai mérité et il représente a mes yeux
un vrai travail d’utilité¢ publique.

Je ne joue plus, je suis.

Btre 1a pour les autres, aider, soigner, rassurer, porter et
accompagner ces nombreux patients en difficulté, bien souvent
cassés durement par leur maladie ou leur crash de vie qu’ils me
confient secrétement a 1’arriére du véhicule, tout cela devient mon
quotidien. Comme les psychologues, j’écoute avec bienveillance
leurs souffrances. Je regois toutes sortes de récits dans ce petit
habitacle roulant. Je suis attentif a toutes les histoires qu’ils me
racontent avec cette confiance qu’ils placent en moi et qui m’étonne
toujours. Toutes ces personnes diminuées me donnent 1’occasion de
relativiser et mesurer la chance qui m’est a nouveau offerte par la
vie.
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Tel est pris qui croyait prendre

Mon réveil de célébrit¢ internationale se passe dans
I’opulence d’un petit déjeuner copieux, commandé et livré dans
mon appartement avec terrasse avec ma petite troupe. Ce moment
de partage annonce encore une journée sous mes projecteurs
imaginaires.

— Aujourd’hui, j’ai un rendez-vous d’affaires important, vous avez
quartier libre.

Tel un seigneur avec ses sujets, entre deux croissants au beurre et un
café, je leur explique que je dois me rendre a Mantes-La-Jolie ou
m’attend mon nouveau sponsor a l'usine de fabrication des
saxophones Julius Keilwerth.

— Comme il fait beau et chaud, je vous conseille, en attendant mon
retour, d’aller découvrir I'immense base de loisirs qui se trouve a
800 meétres d’ici.

Apres ce gargantuesque petit déjeuner a base d’ceufs, de saucisses,
de petits pains, de croissants, de jus d’orange fraichement préparé et
j’en passe, je file vers mon rendez-vous qui lui est bien réel.

Quelque temps auparavant, j’ai réussi a convaincre le représentant
commercial de cette firme bien connu des souffleurs de m’offrir son
meilleur saxophone soprano, le mien ayant malencontreusement
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briilé sur ma moto. En retour de ce don, je m’engage a exposer et
placer son produit dans mes différentes activités musicales autour
de la planéte. Ma discographie et mon bagou ’ont définitivement
convaincu de I’opportunité publicitaire que je représente. Il m’ouvre
les portes de cet endroit qu’il me tarde de découvrir.

Je teste pendant deux heures tous les modéeles récemment fabriqués
qui brillent de mille feux. J’ai 'impression que chaque instrument
m’implore de le choisir pour le faire vivre et vibrer sans attendre.
Mon choix se porte sur un modele qui colte deux bras et demi.
Qu’importe, mon génie de musicien célebre n’a pas de prix. Je
rajoute dans ma besace de braqueur extravagant, mais sympathique,
tous les accessoires qui peuvent me servir.

Je lui promets de le tenir informé par les réseaux sociaux de ma
tournée en terre africaine, de l’enregistrement de I’album avec
Youssou N’Dour et de mes différents concerts qui s’enchaineront a
New York, Chicago et Montréal. Je serre quelques mains, tel un
Premier ministre en visite officielle, le patron, son assistante et tous
les employés-artisans qui m’ont fait visiter et découvrir I’envers du
décor de cet endroit ou est créé de toute piece et a la main, cette
mécanique d’orée qui m’hypnotise et me fascine depuis plus de
25 ans.

De retour dans cet appart hotel qui respire le luxe, je jubile devant
ma nouvelle acquisition dans son étui qui respire le neuf. Je le
déballe religieusement. Ma joie et mon enthousiasme transpirent
dans ce grand salon ou j’explique a ma petite troupe de retour de
leur escapade au bord de I’eau, les principes rudimentaires pour
émettre un son.

— Ce soir, nous partirons en vadrouille sous le pont rouge de la
base de loisirs. Il y a un amphithéatre d’extérieur a I’acoustique
parfaite. Je pourrai souffler fort pour que vous preniez conscience
de I’é¢tendue sonore de ce joyau.

Je leur parle chinois, je ne me rends absolument pas compte,
tellement je suis emmuré dans ce personnage fantasque, qu’ils ne
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sont plus trop a 1’écoute de mes ordres tel un seigneur envers ses
vassaux.

Le soir venu, je réalise ma prestation en acoustique qui attire de
nombreux promeneurs. Une fois de plus, les applaudissements
viennent gonfler mon ego qui a définitivement pris 1’ascendant sur
mon étre bien abimé par la maladie de la dépression profonde.
Emprisonné dans mes humeurs changeantes que je suis bien
incapable de comprendre, je pose mon sax et sous ce pont rouge,
sur la scéne dédiée aux arts d’expression, je me lance dans une
démonstration de « shadow boxing ». Toute ma violence ressurgit.
Cette danse traduit a la fois ma rage et mon désarroi immense. Une
fois de plus, je vocifere, je frappe, je tourne, j’enchaine la partition
du combattant prét a mourir pour son art.

Fatigué et avec une respiration mal gérée lors de mes accélérations
fulgurantes de boxeur aguerri, je m’écroule, mon corps me lache,
mon esprit rentre dans un brouillard épais et noir. Allongé sur le
dos, j’essaye de reprendre 1’oxygeéne qui me manque pour alimenter
correctement mes muscles tendus par ce combat contre mes ombres
noires. Au milieu de la scéne, toujours au sol, dans ce KO que je
m’inflige, je tourne légérement la téte, mon cceur s’emballe, mon
ventre actionne la mécanique du va-et-vient qui me fait mal, ma
bouche cherche désespérément cet air vital & ma survie qui a du mal
a pénétrer mon corps endolori par ce combat inexplicable. Avec le
peu de lucidité qu’il me reste, j’apergois la peur profonde et
I’incompréhension dans les yeux d’Aicha, Boubacar et Hilal. Ils ne
comprennent rien de ce qu’il vient de se passer. Ils me laissent
gisant ici, seul, vautré dans ma défaite. Je les vois s’¢loigner
discreétement dans la nuit.

Ma récupération prend du temps. Je me reléve désespérément seul
et hagard sur la scéne de ma vie. Je cotoie les spectres malveillants
qui m’ont entrainé dans une danse macabre. Je laisse glisser
maladroitement mon saxophone soprano flambant neuf dans son
étui, puis, ne sachant pas trop depuis combien de temps je suis
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allongé 1a, sous ce pont rouge a reprendre mon souffle, j’emprunte
sous la nuit étoilée le petit chemin du retour qui borde le lac pour
rentrer a ’appart hotel. Mon esprit est confus, une autre salve de
colere et de tristesse mélangée vient frapper mon corps, ma téte, je
ne me sens pas bien du tout.

Pour récupérer d’un mal que je n’identifie pas, je m’assois sur un
petit banc que je trouve en chemin. Dans ce coin de nature
enveloppé d’une obscurité oppressante, j’essaye de ressentir la
vibration du monde, je hurle ma colére, puis mon corps tout entier
se met a trembler comme une réponse & mes appels violents. Je
fonds en larmes, je pleure toutes ces injustices de cette chienne de
I’ombre qui fauche a tout 4ge et sans aucune raison des étres dans la
fleur de 1’age, ma mére, mon frére, ma sceur.

— Putain, mais vous étes ou ? Parlez-moi ! Dites quelque chose !
Mes larmes coulent comme une riviére sans fin. Je me tords de
douleur. A bout de nerfs et de fatigue et dans un état second,
j’entame un monologue, mon instrument est lui, 8 mon écoute.

— Tu sais, j’te mérite pas. J’suis désolé, tu es avec le pire des
musiciens. J’suis qu’un clodo en sursis. Peut-étre que j’vais
retrouver ma sceur ou ma mere ce soir ? J’sais pas... Toi t’es un
bébé qui vient d’étre créé, tu es tellement beau, honnéte et vierge de
toute cette merde. Si tu restes avec moi, tu vas te salir, mentir et
peut-étre finir sur le blcher comme ton frére sur ma moto. Je ne
peux pas te faire ¢ca! J’suis sir et certain que tu as un grand destin
devant toi.

Mes sanglots coulent toujours. Je dispose délicatement I’étui de
mon instrument sur le banc, je I’ouvre. Comme sur un lit de mort,
cet instrument m’apparait magnifique, majestueux, ses tampons et
sa nomenclature reflétent la lune qui nous observe, il se repose,
apaisé, il est calme.

— Je te promets que la personne qui te trouvera sera quelqu’un de
bien. Tu vas faire un heureux, ta vie va étre enfin merveilleuse. J’te
mérite pas.

Je bredouille quelques incantations mystiques pour que mon trésor
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soit découvert par la bonne et merveilleuse personne que j’imagine,
puis je m’¢loigne tranquillement. Ce rite, ce sacrifice m’a
étrangement enlevé un poids. Je me sens calme et détendu, mes
douleurs de I’ame sont probablement restées sur ce banc avec
I’abandon de ce saxophone soprano flambant neuf. Mon corps
réclame le repos du guerrier en cette nuit déja bien avancée. Arrivé
a I’appart-hotel, je m’écroule dans ma chambre et sombre une fois
de plus dans les ténebres de ma vie inconsciente.

A mon réveil, je découvre qu’il n’y a plus personne. Mes employés
sont partis. Ces petits enculés a qui j’ai donné de mon temps, un toit
et 2 manger, m’ont volé, m’ont dépouillé ! Mon ordinateur, mon
disque dur avec toutes mes musiques et I’album photo de mes
enfants depuis leur naissance, mon iPhone, le peu de tee-shirts
sympas qu’il me restait, mes casquettes... Je suis sonné¢ ! Celle-1a,
je ne Dlavais pas vu venir. Je cours a la réception en quéte
d’informations.

— Ah, vous tombez bien ! Vos amis sont partis tres tot ce matin. J’ai
ajouté a votre note les repas qu’ils ont pris. Vous partez également
aujourd’hui ?

Surpris et pris de court, je hoche la téte.

— Vous devez libérer I’appartement avant 11 heures et les
réglements se font jusqu’a midi.

Pris de panique, je remonte ranger les quelques affaires qu’il me
reste, ma valise en carton, ma guitare, mon sax ténor, le rack, mes
amplis. Je range a la hate le tout dans ma voiture, qui elle est bien
la, heureusement, mes clefs étaient restées dans ma poche! Le
personnel observe mes allées et venues, le directeur est de la partie.
J’ai foutu un tel bordel avec mon extravagance que ¢a jase dans les
couloirs... Les femmes de ménage sont déja prétes pour le grand
nettoyage et attendent que je finisse de débarrasser le plancher. Le
directeur me réprimande du manque de discrétion, me signifie de
payer et de partir, et surtout de ne jamais revenir. Je I’envoie se faire
foutre, mais il me talonne, je vais avoir du mal a faire de « I’hotel
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basket »... Je demande a passer un coup de fil a la réception. Mon
pere, & qui je raconte une énieme connerie, vole & mon secours
financier. Je tourne comme un lion en cage dans ce grand batiment
ou le personnel garde un ceil sur ma voiture et sur moi.

Enfin, mon pére arrive. Je lui bredouille des explications qui n’ont
pas trop de sens pour lui, ’histoire de mon agression du FN, mes
filatures et tout un tas de mensonges que je rajoute pour faire passer
une pilule bien trop grosse pour lui. A I’accueil, il découvre la note
astronomique qu’il doit régler.

— Mais c’est horriblement cher !

Je me cache comme un petit gargon derriére son imposante, mais
rassurante stature. Mes humeurs se mélangent encore, la honte
m’envahit. Aprés son chéque providentiel qui me sauve sur ce coup-
1a, il veut des réponses sur mes agissements. Encore une fois, je lui
raconte que c’est la faute du banquier. Fatigué par mes histoires qui
n’ont ni queue ni té€te pour lui, il me somme de le suivre a ma
banque qui se trouve non loin de 13, puisque la ville dans laquelle
nous nous trouvons est celle ou j’ai habité avec mes enfants et mon
ex, celle ou j’ai squatté chez mon ami Fouad.

Nous nous suivons en voiture pour atterrir dans le bureau du
banquier. Je découvre que je suis a plus de 2500 euros de
découvert, que je n’ai plus les indemnités chomage des intermittents
du spectacle. Le banquier souligne également que je n’ai plus de
versement de cachets depuis un long moment et que des crédits
toujours en cours. Mon pére négocie habilement un délai de
remboursement.

De retour sur le parking devant 1’agence, il me donne encore de
I’argent pour que je puisse faire le plein, car mon réservoir est,
comme moi, dans le rouge. Il est convenu que nous nous
retrouvions chez lui pour faire le point sur cette situation urgente
qui I’inquiéte vraiment. Il ne me reconnait plus.

Une fois ma voiture rassasiée au diesel, je repars sur la route avec
dans la téte bouillonnante des événements récents. La colére me
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reprend, je n’accepte pas le vol de mes affaires, je n’accepte pas
I’attitude de ce banquier hautain, je n’accepte pas d’avoir quémandé
de I’argent a mon pére. Je redeviens cet animal traqué, car encore
une fois, je pense étre suivi.

Les autres jours a Paris et a Montreuil, j’en ai eu la preuve a maintes
reprises, mais 13, au volant de ma caisse au milieu de la campagne
de la grande banlieue, sous un ciel gris et changeant comme mes
émotions, réalit¢ ou fiction? Je suis dans un état d’agitation
extréme. Je me remémore I’entretien avec ce bon vieux flic
moustachu qui m’avait conseillé aprés ma plainte pour agression de
me faire aider par les gars des renseignements généraux basés a
Levallois. La perspective de régler cette histoire de disquette et de
prise en chasse devient définitivement mon obsession. Tout peut
arriver et cette situation que je ressens dangereuse peut se
transformer en cauchemar sanguinaire. Je ne veux pas mettre ma
famille en danger. Je suis adulte, je dois me démerder seul et régler
mes affaires scabreuses.

D’un coup de volant slr et précis, je fais demi-tour. Mon pere
attendra. Direction le ministére de D’Intérieur et ses soldats.
Quarante minutes plus tard, je traverse le pont qui s’¢léve fierement
au-dessus de la Seine, Levallois s’ouvre a moi. Je demande a
quelques passants I’adresse du ministére de I’ Intérieur.

— Vous devez parler de la DGSI ?

— Laquoi?

— La Direction générale de la Sécurité intérieure.

— Oui, ¢a doit étre ca.

Dans mes souvenirs avec le flic moustachu, j’avais retenu ministére
de I’Intérieur...

— Facile, vous longez la Seine qui se trouve sur votre droite, c’est
la troisieme a gauche, au 84 rue de Villiers, un grand batiment avec
des grilles et des caméras, vous ne pouvez pas le louper

— OK merci beaucoup.

Dans ma téte, le mot sécurité intérieure me rassure, ces mecs-la
doivent forcément étre au courant de tout. Ils ont obligatoirement un
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moyen de m’aider a régler cette merde ! Je suis en danger. Je suis
francais apres tout! Ils ont une obligation de protection, putain !
Mais c¢’est ¢a ma solution finale ! Faire équipe avec ces combattants
armés, histoire de choper les connards qui me traquent depuis trop
longtemps.

Je gare mon véhicule sur une place de livraison devant I’imposant
batiment de la DGSI. Un garde armé controle les entrées dans sa
petite guérite accolée a I'immense grille d’entrée ou trone une
multitude de petites caméras pointées dans différentes directions. A
ce moment précis, dans ma voiture silencieuse, j’écoute Miles
Davis, I’album « In a silent way », sa trompette me susurre quelques
notes douces et chaudes. Dans cette ambiance cosmique, je me
prépare a entrer dans cette forteresse qui me parait infranchissable.
Tranquillement, j’échafaude mon plan. Evidemment, je suis encore
a mille lieues d’imaginer la folle cavalcade qui va découler de cette
rencontre avec les agents de la sécurité intérieure de mon pays.
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33

Ambulancier un jour, ambulancier toujours

Comment décrire un métier qui vu de I’extérieur ressemble
souvent a un jeu de pousse mamies et papis ? Dans le monde de
I’ambulance, il existe de nombreuses sociétés qui proposent des
prestations différentes suivant leur taille et la région de France ou
elles sont implantées. Au début, je suis engagé dans 1’'une des plus
développées, car implantée depuis tres longtemps dans la ville de
mes parents. Faire mes armes dans ce type de structure me parait
cohérent pour apprendre toutes les ficelles de 1’urgence. Il existe
plusieurs secteurs d’activités dans le transport sanitaire.

Le saint Graal, en général, c’est d’étre au SAMU sous le feu de
I’'urgence et des horreurs qu’il faut gérer en arrivant sur le lieu du
drame, le transport spécialis¢ pour les enfants, le transport en
hélicoptére, le transport des rapatriements en sortie d’avion,
I’appel 15....

Le plus commun de tous est ce que 1’on appelle le transport
chronique. Mon bindme doit assurer le transport des malades, aller
et retour, de I’endroit ou ils résident (domicile, maison de retraite,
hopitaux...) aux différents rendez-vous ou examens liés a leur
pathologie, et ce, toujours sur prescription médicale. Nous devons
effectuer la prise en charge compléte depuis leur lit jusqu’au lieu
médicalisé, s’occuper des papiers administratifs, en général, les
attendre, puis les ramener a bon port.
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Je découvre une multitude de situations de transport bien différentes
en fonction de la maladie du patient et de sa destination finale. Des
cancéreux sous oxygene, des personnes en situation de handicap
physique ou mental, voir les deux, des transferts entre hopitaux
pour des examens spécialisés ou des opérations, des traitements de
longue durée, des femmes enceintes, beaucoup de personnes agées
avec parfois Alzheimer qui leur ronge le cerveau, des dialysés, des
accidentés de la route... Bref, la liste est longue.

La premiére difficulté pour nous ambulanciers, est la manipulation
de ces corps bien souvent en piteux état. Imaginez une patiente de
100 kg sous oxygeéne se trouvant alitée 24 heures sur 24 et sous
nutrition liquide, avec des aides-soignants qui viennent tous les
jours pour sa toilette et ses besoins primaires et des infirmic¢res pour
le suivi médical. Il s’agit d’une organisation de vie a domicile
parfois trés compliquée. Imaginez cette femme dont I’espace de vie
se résume a un lit duquel elle est incapable de se lever, au troisiéme
étage de sa petite maison avec un escalier en colimagon. Sur ordre
du médecin, je dois la faire hospitaliser rapidement, car sa situation
n’est plus tenable. Malgré ses protestations et différentes insultes
envers tout le corps médical, j’essaye de la raisonner avec
bienveillance. Elle n’a plus le choix. Imaginez la difficulté que j’ai
eue avec mon auxiliaire pour I’extraire de cet environnement
inadapté afin de la transférer a 1’hdpital. J’ai bien str été¢ formé a
toutes les techniques de portage et de prise en charge, mais je
découvre que la psychologie est également nécessaire et
indispensable dans certains cas. Je ne suis plus a 1’école, sur le
terrain la réalité est tout autre ! Je dois faire face et résoudre des
situations qui demandent souvent un engagement trés physique et
générent une fatigue nerveuse. En général, avec des patients trop
lourds a manipuler, il existe un service d’ambulance bariatrique,
mais pour une histoire de rentabilité ce service est quasi inexistant.
Je n’avais pas bien compris les propos de mon formateur a la Croix
Rouge francaise quand il m’avait dit qu’en moyenne la durée de vie
professionnelle d’un ambulancier était de cinq ans. « Protégez votre
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dos, c’est votre outil de travail ! » qu’il disait sans cesse. « Utilisez
ce que vous avez appris pour les transferts des patients sans aucune
mobilité, travaillez avec vos jambes, toujours le dos droit ! Protégez
votre dos, protégez votre dos ! ». En salle de classe, a répéter ces
gestes sur mes camarades de 60 kg qui jouaient aux tétraplégiques
et qui rigolaient comme des anes, ¢’était plutot confort et drole. Sur
le terrain, en vrai, la chose est bien différente.

Cette femme lourde, au corps mou et inerte, que nous essayons
désespérément de descendre est sanglée comme une énorme
saucisse mole sur une chaise de portage inadaptée. Notre trio reste
coincé dans le dernier virage étroit de ces putains d’escaliers en
bois. Et 1a, elle se met a vomir sur mon auxiliaire qui assure la
bonne prise du portage devant. L’endroit est tellement petit que
nous devons forcer un peu. Elle vocifére, nous insulte en raison de
notre manque de délicatesse. Mon coéquipier manque de glisser sur
le vomi marron qui se répand sur lui et qui coule sur les marches.
Positionné derriére, je retiens de toutes mes forces, mes mains
agrippées sur la barre transversale jaune de cette chaise inadaptée, le
poids lourd saucissonné qui est prét a s’écraser. Heureusement, a
force de batailler nous rétablissons de justesse cette situation
périlleuse. Enfin arrivés en bas, en nage et a bout de force, nous
reprenons notre souffle. Je remarque que ses poches de caca et de
pipi se sont arrachées dans notre combat contre ’attraction terrestre.
Mon auxiliaire me regarde dégotité par I’odeur de vomi qu’il porte
sur lui et des deux poches qui se répandent sur le sol stratifi¢
décrivant ses repas de la veille. Je pourrais écrire un livre sur ce
qu’il se passe dans le monde si particulier de ce métier, mais comme
nous le disons souvent et avec beaucoup d’humour entre collegues,
« Ce qui se passe en ambulance reste dans I’ambulance ». Je ne dirai
donc pas tout !

Ce travail est harassant, en moyenne 50 heures par semaine. Je suis
aspiré au quotidien dans ce boulot que j’adore, je me sens utile, en
vie, une nouvelle personne investie d’une mission d’aide et de
sauvetage de mes congénéres en grande difficulté. Cette activité
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capte toute ma personne, je respire ambulance, je dors ambulance,
je mange ambulance, je vis ambulance, cela m’évite de trop penser
a la situation catastrophique concernant mes enfants qui me
manquent cruellement.

Je trouve quand méme le temps de refaire une demande d’audience
aupres du juge aux Affaires familiales, pour enfin retrouver mon
droit de visite et d’hébergement. Bien dans ma téte, avec une
situation stable en CDI, aprés un an et demi de remise a niveau
financiere et psychologique, j’ai déménagé de chez mes parents qui
ont été pour moi de vrais anges gardiens. J’ai trouvé un petit studio
trés propre et fonctionnel a deux pas de chez eux. Je I’appelle ma
tente « Quechua» en référence aux SDF que j’ai cotoyés par
moment dans ma dérive passée.

Aujourd’hui, cela devrait étre une évidence et une formalité pour la
justice de comprendre enfin que je suis en parfaite capacité pour
m’occuper de mes petits, méme si mes rapports avec leur mere
restent inchangés et qu’elle me considére toujours comme un
malade, un bipolaire mal soigné avec un lourd pass¢ psychiatrique
qui reste dangereux et instable. Le combat des péres divorcés en
France qui hurlent leurs droits reste encore tres inégal face a la mere
nourriciére censée €tre plus a méme de s’occuper des enfants.
Pourquoi ? Je I’ignore.

J’entends souvent les revendications des femmes sur tout un tas de
sujets et depuis de nombreuses années, je trouve cela légitime et
normal, mais dans mon cas, quand c’est I’inverse, tout le monde
s’en fout. Les arcanes de la justice que je vomis depuis mon divorce
donnent toujours raison a la sacro-sainte meére, en plus, je n’ai pas
de chance, mon ex brandit toujours sa carte d’éducatrice spécialisée
pour jeunes enfants.

Je me souviens lors d’une audience passée et aprés vingt minutes
durant lesquelles elle me décrit comme un monstre violent et
irresponsable, elle balance a cette juge acquise a sa cause dans un
jargon que je ne comprends pas vraiment sur le moment :
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— Madame la Juge, je me retrouve souvent avec mes dossiers face
aux instances de votre calibre. A ’ASE, je gére des cas similaires,
alors on se comprend, n’est-ce pas ?

Et cette putain de juge lui répondant par un large sourire
approbateur. Ce sniper, de papa paumé dans les procédures
administratives et implorant simplement le droit d’embrasser ses
momes, me regarde droit dans les yeux. Elle me fusille d’un regard
noir et incendiaire.

— Et vous, Monsieur, que voulez-vous ?

Je réponds naivement tellement sa question me parait stupide.

— Bah, retrouver mes enfants.

Ah, si seulement j’avais eu les moyens pour me payer un bon
avocat a cette époque...

Dans mon ambulance, posé tranquillement a I’arriére je surveille un
patient silencieux, car trachéotomisé. Je ressasse ces échecs de
justice passés puis je les chasse rapidement de ma téte, car ma
situation a changé. Je suis prét, guéri, passionné par mon job, avec
un petit appartement. Les choses doivent enfin changer. Je regarde
la photo de mes gosses que j’emmeéne partout en intervention. Je
souris, je suis certain que la justice aujourd’hui va me donner
raison. J’ai un putain de job pour lequel il faut sacrément avoir la
téte sur les épaules pour gérer certaines interventions d’urgence
surtout quand je me retrouve de garde en appel 15.

C’est certain, avec ma vie actuelle, je vais les retrouver mes deux
amours d’enfants. Encore une fois, je suis loin de me douter dans
quelle circonstance hallucinante, ces retrouvailles vont avoir
lieu.
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34

Les cowboys

Je me présente a la petite guérite face a ce garde armé qui
surveille et contrdle les entrées et sorties de cet immense batiment
de la Direction générale de la Sécurité intérieure.

— Monsieur, vous avez rendez-vous ?

— Non, je viens parce que je suis suivi et en danger de mort. Je dois
rencontrer des agents en urgence.

Le garde interloqué par ma réponse m’explique tres solennellement
que ce n’est pas possible d’entrer sans y avoir été invité, que je
devrais plutot me diriger vers le commissariat de quartier pour
régler ce genre d’histoire. Mon humeur changeante commence a
venir chatouiller mes sens, la colére monte, mon regard se durcit
férocement, mes muscles se tendent, mes poings se ferment, je suis
prét a en découdre pour entrer a n’importe quel prix.

— Ecoute ’abruti, soit tu préviens quelqu’un dans ton blockhaus a
la con, soit je te saute a la gorge pour signaler ma présence ! Je suis
prét a tout pour étre entendu ! Si j’suis 1a, c’est sur les conseils d’un
commissaire apres une plainte ! Tu comprends ce que je te dis?
Alors tu prends ton téléphone et tu préviens ton supérieur,
compris ?

Mon agression verbale et Iattitude bestiale que j’ai a ce moment-1a,
surprennent et déstabilisent le jeune garde. Reprenant un peu
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d’aplomb, il me demande mes papiers. Je lui donne mon passeport
sans sourciller.
— OK, calmez-vous, je préviens mon supérieur.

J’observe les caméras, ils doivent me scruter. Rien a foutre, je ne
suis pas un terroriste ! Le garde ressort de sa petite guérite qu’il a
fermée pour que je ne puisse pas entendre sa conversation. Un agent
arrive. Le garde lui remet mon passeport et repart aussi sec. Ils
doivent se renseigner sur mon identité et peut-&tre mon casier...

— Monsieur, cela va prendre un petit moment, vous devez
patienter, et toujours a I’extérieur, désolé.

Je fais oui de la téte. Je me place dans une attente incertaine, assis
par terre, le dos appuyé au mur de cette forteresse, a 50 metres sur
la gauche dans I’angle, hors de la vue du gardien. J’attends. Je suis
fatigué de ma situation qui change en permanence, je suis fatigué
d’étre emporté dans une spirale de vie que je ne contrdle plus, je
suis fatigué¢ de la suractivité de mon cerveau qui m’envoie mille
informations a la seconde, ma vue se brouille méme par moment.
Combien de temps vais-je encore pouvoir tenir? Combien de
temps ?

Au bout de vingt minutes environ, je suis extirpé de mon sommeil
léger par cinq agents en civil avec des flingues a la ceinture. Ils
m’entourent. Depuis ma position assise, je les regarde la téte levée
vers le ciel, le cul vissé sur le sol en béton. J’ai 'impression qu’ils
font tous trois métres de haut.

L’un d’eux s’accroupit pour se mettre a ma hauteur, les autres
soldats en jean basket et sweat a capuche gardent leur cercle de
distance avec la main sur leur arme comme des cowboys.

— Monsieur, que se passe-t-il ? Expliquez-nous.

Il me tend mon passeport. Je le prends tout en me relevant. Bien
face a lui, je lui expose ma situation de cible face a un groupuscule
d’extréme droite. Je raconte I’enregistrement en «off» sur la
disquette de ma caméra, je décris le pugilat nocturne et ma fuite a
moto, le message téléphonique, je lui explique briévement mes
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planques a Montreuil, toutes les fois ou j’ai grillé ces connards a
mes trousses... Je finis ce court résumé de ma situation par les
conseils avisés regus lors de mon dépot de plainte au commissariat
de police. Mon objectif est simple, régler définitivement cette
histoire, ici, avec les agents la DGSI. Aprés une petite pause pour
digérer les informations que je viens de lui balancer, il me regarde
droit dans les yeux.

— Vous pouvez prouver ce que vous dites ?

Mon humeur changeante fait a nouveau des siennes. Une vague de
violences et d’agitations qui me submerge.

— Mais bordel, comment voulez-vous que je prouve ce merdier !?!
Cette putain de disquette je ne sais méme plus ou elle est !

Il me répond du tac au tac, comme pour un interrogatoire ou je
serais le suspect :

— Et votre portable avec le message téléphonique, je peux
I’entendre ?

— Je viens de me faire dépouiller ce matin par une bande de jeunes
petits cons que j’avais aidés ! J’ai plus ce putain de téléphone !

Les hommes armés se regardent furtivement. Je suis certain qu’ils
me prennent pour un dingue, un marginal de plus, et qu’ils pensent
que mon histoire n’est que pure invention, comme a chaque fois ou
j’al essayé d’en parler maladroitement a quelqu’un et qu’on m’a
fermé la porte en disant qu’il fallait prendre soin de moi, que les
choses iraient mieux avec le temps et tout le blabla a la con. Je ne
supporte plus d’étre traité comme un vulgaire menteur.

Je commence sérieusement a ressentir cette spirale de violence qui
envahit mon corps. Je suis prét a frapper le premier, je suis agité et
sur les nerfs. J’aimerais leur hurler a la gueule de faire leur taf et de
me protéger. IIs se rapprochent de moi tout doucement, le cercle est
en train de se refermer, je me sens pris au piege comme un animal
traqué face a ses bourreaux.

Je me prépare a un combat perdu d’avance, je le sais, mais s’ils me
touchent, je compte bien faire des dégats et peu importe les coups
qui viendront entamer ma carcasse en tension extréme.
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Habilement, leur chef vient délicatement et doucement poser sa
main sur mon épaule pour transmettre son fluide rassurant qui me
calme un peu. Je reste bien ancré sur mes deux jambes dans la
position du boxeur en garde basse, les bras le long du corps, prét a
frapper le premier. Je le fixe intensément.

— Ecoutez, détendez-vous, je ne dis pas que votre histoire est
fausse, mais si ces gens vous veulent du mal, vous devez partir,
vous ¢loignez quelque temps hors de la région parisienne. Vous
avez un ami, de la famille peut-étre ? Un point de chute temporaire,
histoire que les choses se calment un peu pour prendre du recul ?

— Non! J’ai que dalle! Personne ne me croit! On me ferme la
porte systématiquement ! Je suis un putain d’animal en fuite et tout
le monde s’en fout ! Vous pouvez m’aider oui ou non ?

— A ce stade, non.

Ma colere éclate d’un coup. Je les insulte de tous les noms, je
m’extirpe rapidement de ce cercle humain qui m’oppresse pour me
diriger vers ma voiture garée de 1’autre coté de la rue.

— Bande d’enculés, regardez-moi bien, si demain il y a un meurtre,
tant pis pour vos gueules de rats, bande de batards, avec vos guns a
la con ! Branleurs, vous ne servez a rien, incapables de protéger un
citoyen frangais ! Vous vous paluchez dans vos bureaux pourris de
ce ministere a la con, gardez bien les images vidéo de vos putes de
caméras, gardez bien la copie de mon passeport avec ma face, mais
maintenant, ¢’est eux ou moi, vous aurez au minimum un mort sur
la conscience !

Je suis dans une telle rage, que je n’ai méme pas conscience des
voitures qui pilent et klaxonnent dans cette rue de Levallois ou je
fous un bordel urbain monstrueux en traversant n’importe comment
et en insultant ces agents restés sur le trottoir des planqués.

Jétais certain qu’ils allaient me protéger, m’aider a former une
équipe pour stopper cette traque dans laquelle je représente un
gibier meurtri par sa vie. Dans un démarrage en trombe, j’exécute
un demi-tour sec et précis au milieu de la rue sans faire attention
aux passants, aux bus, aux vélos et avec un bruissement de pneus
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comme dans les séries américaines. Je baisse ma vitre en leur
donnant I’opportunité de bien profiter de mon doigt d’honneur.

Mon cerveau bouillonne encore. Que faire ? Ou aller ? Ma colére est
encore vive, je conduis vite et avec beaucoup d’imprudence. En un
quart de seconde, je décide de partir loin de Paris, loin de tous,
d’attirer mes poursuivants vers un endroit de France ou ils ne
pourront plus se cacher derriére ’architecture parisienne et de la
banlieue. Il leur sera impossible de se dissimuler comme dans cette
population dense de la région parisienne, a calculer le bon moment
pour me trucider. Je dois créer un guet-apens pour les obliger a se
mettre a découvert, dans un relief différent d’ici. Oui ! C’est ¢ca mon
plan, c’est ¢a ma solution finale. Je vais me les faire, seul, je vais les
défoncer un par un. Je regarde la jauge de mon réservoir, elle est
presque pleine. Direction la Normandie, la Bretagne...
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La roue tourne

Mon métier d’ambulancier-urgentiste m’apprend chaque
jour a faire face a des situations si particuliéres que j’intégre en
accéléré certaines valeurs qui m’étaient bien étrangeres dans mon
passé d’artiste. Mon ego qui m’a joué¢ de vilains tours par moment
est définitivement bien rangé, loin au fond de moi. La bienveillance,
la compassion, 1’altruisme, I’écoute et cette envie incroyable d’aider
mon prochain deviennent au contact de cette profession difficile,
mais passionnante, mes nouvelles lignes de conduite. J’adore
plaisanter avec toutes ces petites mamies dans leur mouroir dont
certaines me racontent leurs histoires de cul passées. J’aime faire
rigoler et détendre 1’atmosphére d’un patient en fin de vie que
j’accompagne réguliérement et avec qui j’ai tissé des liens de
sincérité a l’arricre de mon ambulance. J’adore enclencher «les
bleus », cette siréne deux tons qui annonce une intervention en
urgence et pour laquelle il faut étre prét physiquement et
mentalement a gérer certaines situations qui peuvent vraiment mal
tourner. Toute cette vision au quotidien de la déchéance physique et
mentale met en relief ma propre histoire que je relativise. Je suis en
bonne santé, je travaille et j’ai un toit. Aujourd’hui, tout va mieux.
Mon corps et mon esprit se réparent a la vitesse de la lumiere de cet
abysse que j’ai visité et qui a bien failli m’engloutir a jamais.
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Un ¢élément nouveau va venir bousculer mon quotidien bien rempli
d’interventions et de transports médicaux en tout genre. Une
nouvelle audience est prévue avec la Juge aux Affaires familiales.
Le dossier que j’ai constitué, seul, a enfin abouti. La pension
alimentaire astronomique que je paye toujours et qui a été calculée
sur mes revenus d’il y a deux ans va enfin étre revue a la baisse au
regard de ma situation actuelle. C’est certain, je vais enfin pouvoir
revoir mes enfants dans de bonnes conditions et leur faire découvrir
ce papa soigné, devenu soignant. Une immense joie me parcourt a
la lecture de la convocation du tribunal. Le rouleau compresseur de
cette justice a sens unique pour les papas divorcés, qui m’a
¢galement broyé, va enfin s’arréter.

Heureux et confiant, j’annonce cette nouvelle pleine d’espoir & mon
coéquipier en ambulance. Mickael deviendra plus tard un vrai
frangin, un membre de ma famille. En ambulance, quand vous
passez douze heures par jour avec votre collégue, a gérer des
situations aussi périlleuses qu’hilarantes, a parcourir un nombre
incalculable de kilométres, a I’avant de votre véhicule, dans ce petit
habitacle, la proximité fait que des liens forts se tissent. Aprés mon
premier contrat pour une société¢ dans laquelle j’ai travaillé pour le
SAMU et les appels 15, je décide de changer d’environnement pour
une société plus familiale et qui paye un peu mieux. Cette société
me fait principalement travailler en transports chroniques, sans
urgence et surtout jamais de garde la nuit. C’est a cette occasion que
je rencontre Mickael.

Ma premiére expérience professionnelle fut exceptionnelle et trés
formatrice, mais franchement se faire réveiller a 2 heures du matin
pour une suspicion de suicide et débarquer au 13¢me étage sans
ascenseur avec tout le matos sur le dos en dégoulinant de sueur, et
découvrir que la présumée victime a besoin d’un Doliprane ! Putain,
la bouteille d’oxygeéne et la chaise de portage, je lui aurais bien
foutu dans la gueule ! Ou se déplacer pour une patiente qui a chié
sur ses murs et pissé dans son appartement rempli de détritus et qui
hurle a la mort, car elle veut faire ses courses aux magasins
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alimentaires ! Bonjour la misére humaine! Au cours de cette
intervention odorante et lunaire, je I’ai quand méme convaincue que
j’¢étais le chauffeur de Carrefour et que je venais spécialement pour
elle, pour I’aider a se réapprovisionner dans les rayons frais ! Apres
mon bilan téléphonique au médecin du 15, nous I’avons déposée
directement en psychiatrie. Tiens, ¢ca me rappelle des souvenirs...
Mais je garde ¢a pour moi, tout au fond a jamais, personne ne doit
savoir, ¢’est du passé.

Je n’ai plus vingt ans et les 3/8 avec le stress de 1’appel 15 la nuit ce
n’est plus de mon age. Il y a beaucoup de « bobologie ». La vraie
urgence, c’est pour le SAMU. La encore, j’ai eu la chance d’y faire
un passage et d’y découvrir un monde incroyablement humain. J’y
ai rencontré des équipes trés professionnelles. J’y ai découvert aussi
son lot de situations extrémes et d’une rare violence humaine !
Donc, c’est avec beaucoup de plaisir que j’entame cette nouvelle
expérience censée Etre moins fatigante. L’avantage dans ce métier
c’est que vous pouvez trouver du travail trés facilement, les boites
sont toujours en demande tellement c’est usant, le personnel tourne
beaucoup, mais je ne me plains pas, j’avance, fier, trés fier! «
Ambulancier un jour, ambulancier toujours ! »

Mon nouveau coéquipier, Mickael, a déja beaucoup d’expérience
dans le métier. Francais d’origine algérienne, j’adore ses mimiques
«rebeu» qui provoquent nos nombreux fous rires quand il imite
certains patients trés bizarres que nous rencontrons parfois. Ses
yeux noisette trahissent sa gentillesse et son coeur trés généreux.
C’est lui qui facilite notre travail commun, il connait toutes les
adresses, les raccourcis, les salles d’examen dans lesquelles nous
devons acheminer nos patients dans les nombreux hopitaux de la
région parisienne, et croyez-moi, trouver certains services reléve
parfois d’une enquéte de [I’inspecteur Clouseau! J’apprends
également beaucoup avec lui. J’ai peut-étre un beau diplome d’état
et une premiere treés belle expérience dans 1’urgence, mais lui, il
possede un vrai savoir acquis au fur et & mesure des années. Nous
nous complétons parfaitement.
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Ce qu’il faut bien comprendre c’est que dans cette profession,
I’entente dans un bindme est essentielle pour affronter les longues
semaines de cinquante heures voir bien plus sur certaine période.
Elle est ¢galement essentielle pour gérer certaines situations. Par
exemple, si le patient s’enfonce dans un délire inattendu comme ce
fut le cas dans certains transferts de psy que nous avons di effectuer
en urgence. Lorsque nous faisons face a un malaise lié a la
pathologie d’un patient, dans ces moments ou tout peut basculer, la
réactivité, la complicité, la précision des gestes de premiers secours
constituent le socle du binome. Nous devons faire face en équipe
avec une confiance absolue 1'un envers 1’autre. Cela parait évident,
mais avant la rencontre de Mickael et cette équipe de réve, j’ai vécu
une situation avec un auxiliaire en carton qui avait passé son
examen d’habilitation de deux semaines pour trouver un job. Il
n’avait pas conscience de ce que pouvait devenir une situation
d’urgence dans le monde du transport sanitaire. Ce petit con avait
déclenché une peur panique face a la réaction de la famille qui
pétait les plombs, car leur grand-mére faisait un simple malaise
vagal. J’ai di gérer la grand-mére en premier, puis avec autorité j’ai
calmé sa famille pour cadrer la situation qui partait en sucette. Mon
auxiliaire en carton a pris peur, il est parti en courant et est rentré
chez lui a pied. Je ne ’ai jamais revu !

Bien rasé, cheveux courts, veste et chemise bien mises, le sourire
aux lévres et confiant, je me présente pour I’audience de la révision
du jugement relatif a mes enfants. Dans ce bureau encombré de
dossiers et face au juge, j’écoute. Je me fais laminer, trucider,
défoncer, écraser comme une merde par mon ex. Encore cette juge
acquise a la cause des meéres parfaites et convaincue que les péres
sont des crétins incapables de rien. L’argumentation repose
exclusivement sur mon passage en psychiatrie. Encore ce putain de
passé qui me colle a la peau et qui m’enterre. Dans 1’inconscient de
tout le monde, la psychiatrie, ¢’est un mec dans sa camisole de force
completement violent, instable et shooté. Si tu passes par la psy, tu
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es forcément estampillé taré pour ta vie enticre. Je me rappelle bien
ce que me disait ma psychiatre :

— Quand on se casse un bras, tout le monde trouve normal d’avoir
un platre, mais quand on touche a la téte, tout le monde assimile ¢a
a la folie. Ici, et c’est le cas pour vous, je fais le méme travail,
joffre a votre mental un platre symbolique pour soigner une
période de vie compliquée, ¢ca n’a rien a voir avec la folie.

Apres tout ce parcours, apres m’étre relevé du KO sur le ring de ma
vie, apres tant d’efforts pour récupérer, reprendre le combat, gagner
des rounds patiemment les uns apres les autres, cette juge me cingle
violemment en s’alimentant des propos fallacieux de cette femme
que je ne connais plus et qui me voue une haine sans limites. Je me
retrouve avec une pension alimentaire réduite seulement de
20 euros et ’obligation de trouver un organisme pour voir mes
enfants en visite médiatisée deux fois par mois et qui colte
150 euros de I’heure. Je vais devoir payer pour voir mes propres
gosses ! Si mes calculs sont bons, je dois verser 480 euros de
pension alimentaire, 300 euros a un organisme qui va me surveiller
pour seulement deux visites d’une heure par mois. Putain, plus de la
moiti¢ de mon salaire y passe, sachant que je dois aussi payer mon
loyer et acheter a manger! Comment je vais faire? C’est ¢a la
justice ? C’est ca I’équilibre pour mes enfants ?

Je suis usé et fatigué de me battre pour un droit que j’ai gagné!
Bordel, mais regardez-moi ! Je me suis relevé, je suis debout avec
des études puis un boulot, un toit, et tout mon amour pour mes
enfants. Cette femme et tout ce systtme de pseudo-justice me
refusent la maniére douce ! Ils me cassent encore et encore...

Je me prends une gifle monstrueuse. Mais je ne suis plus le méme.
Jencaisse, j’ai mal, je suis blessé, mais cette fois, je suis bien droit
dans ma vie. Alors je vais me battre, pour mes enfants, pour moi.

Le matin, de retour dans mon ambulance aux cotés de Mickael, ma
bouche et mon visage restent fermés. Comme lors d’un combat de
boxe anglaise ou la confiance en votre supériorité¢ technique est
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votre pire ennemie, je viens de prendre une droite bien séche et je
récupere difficilement de ce round face a I’injustice de cette juge
que je vomis. Mais mon combat n’est pas terminé.

Pour ne rien vous cacher, le vrai prénom de mon coéquipier est
Malek, mais comme nous sommes tombés sur quelques patients
racistes, je lui ai trouvé ce surnom pour que cela ne déclenche pas
un refus de transport ordonné par ces raclures ignorantes de la
richesse que I’on peut trouver dans la différence, et comme dit mon
patron Abdel :

— On ne choisit pas ses patients, nous devons faire fi de la connerie
humaine, restons professionnels.

Depuis donc, je ’appelle comme ¢a et nous rigolons bien de ce petit
subterfuge.

Mickael voit bien ma tronche d’enterrement. Je lui raconte
I’audience, il hallucine également! Il me dit avec beaucoup de
bienveillance que dans la vie la roue tourne, que je ne dois rien
lacher, et je suis un mec en or. Il dit que ca se ressent dans mon
travail et les longs moments que nous partageons ensemble.

— T’inquicte, la roue tourne.

Je ne suis pas trés convaincu de tout ¢a sur le moment, pourtant il
avait raison, mais comme d’habitude je suis loin, trés loin, de me
douter a quelle vitesse cette roue de la vie va tourner et m’offrir ce
que je suis incapable d’imaginer dans mes réves les plus fous...
Non, pas les plus fous, les plus merveilleux...

193



36

Champion du monde

La musique a fond, je roule vite, trop vite, vers un terrain
propice a la réalisation de mon plan d’embuscade. Hyper agité, le
regard furieux, les épaules rentrées, bien calé au fond de mon siege,
j’enfonce mon pied sur la pédale d’accélérateur. Je veux savoir ce
que ma caisse a dans le ventre. Quand je 1’ai achetée, le mec du
garage m’a dit qu’elle appartenait a son pere fraichement décédé,
coffre avec double fond et super moteur légerement modifié, la
voiture d’un ancien flic mort en service. Mon gros break vert
métallis€ aux larges pneus vrombit. Je bloque le compteur sur
220 km/h, elle monte encore. Je me détends, rassuré dans cette
ivresse de vitesse. Certes, je ne suis plus @ moto, mais ma vieille
copine, ne bouge pas, elle transperce le vent, et reste bien collée sur
I’asphalte de 1’autoroute. A cette allure, je double tout le monde,
appel de phares, klaxon.

— Dégagez la route, bande de trous du cul ! Poussez-vous !

Gueulant seul dans mon espace sécurisé, je jubile, je me régale de la
puissance de mon bolide déguisé en carcasse vieillissante. Je
m’ouvre le chemin vers une liberté que je dois retrouver quoi qu’il
en colte. Dans cette frénésie de conduite, j’arrive trés vite au
premier péage. Rempli de colere aprés ma rencontre avec les agents
de la DGSI qui ne m’ont pas apporté de soutien, je ne fonctionne
plus qu’a D’instinct animal primaire. Je suis obsédé par mon plan
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d’embuscade. Je veux devenir le chasseur et plus la proie. Je
deviens le combattant, seul, dans I’anneau de lumiére sombre, prét a
mourir sur le ring de sa vie pour ses convictions. Les détails
importants pour y arriver m’échappent complétement.

Au péage, au moment de cet arrét forcé, je me rends compte que je
n’ai aucun moyen de paiement. Arrivé a hauteur de la guérite, une
charmante jeune femme probablement en job d’ét¢é me demande
mon ticket. Putain, quel abruti, j’aurais pu anticiper qu’il fallait
payer quand je I’ai pris tout a I’heure ce putain de ticket! Trop
occupé par ma colére, trop concentré sur mon plan, trop en éruption
volcanique, je ne me contrdle plus, trop, toujours trop... Cette
situation me calme instantanément. Mon cerveau surentrainé au
« djellaba systéme » reprend du service en une fraction de seconde.
— Bonjour, désolé, je suis musicien, je dois rejoindre mes amis
pour un concert et je suis déja grave a la bourre, j’ai oubli¢ ma CB
et mes papiers, pouvez-vous faire une exception et lever la barriére,
s’il vous plait Mademoiselle ?

Je plonge mon regard insistant dans ses grands yeux bleus, avec un
grand sourire de saltimbanque maladroit, j’essaye de la séduire, de
la sensibiliser a ce pauvre musicien étourdi, mais rempli de bonté.
Gentiment elle refuse, gentiment j’insiste. Je ne sais pas pourquoi,
je me saisis de mon mini iPod offert par mon ex avec mon nom
d’artiste Gregsky gravé au dos et lui offre en guise de cadeau. Tres
génée, elle le prend quand méme.

— Ecoutez cette musique, il y a tous mes albums et plein de
nouveaux titres qui ne sont pas encore sortis, en plus, il y a une
playlist de réve concoctée par mes soins, vous allez adorer !

Cet 1Pod contient bien ce que je viens de lui dire. Ma persuasion et
mon pot-de-vin 1’emportent. Elle rougit, et avec un grand sourire
amus¢ laissant découvrir sa magnifique dentition blanche, elle
ouvre la barriere.

— Ah! Sij’avais du temps et ma CB, je vous inviterais a diner pour
vous remercier ! Vous me sauvez la vie, merci beaucoup du fond du
coeur !
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— Bon concert, et ne soyez plus étourdi Monsieur le musicien !

La route de nouveau s’ouvre a moi, sauf qu’il faut maintenant que
je prenne la derniére sortie avant le prochain péage, 1a, j’ai eu du
bol. Je n’ai aucun GPS, pas un sou en poche, il me reste mon
téléphone qui ne peut plus émettre d’appel, mais que je branche sur
mon poste radio pour écouter ma playlist que j’ai confectionnée
pour mes entralnements de boxe. Va falloir la jouer serrer.

Je roule a 180 km/h, me concentrant sur les panneaux pour ne
surtout pas rater la derniére sortie. A cette vitesse, je remarque
qu’une berline rouge me colle au train, je ralentis et me place sur la
file de droite. Elle me dépasse. Je reste méfiant de tous les véhicules
sur la route, les molosses sont férocement a mes trousses, d’une
maniere ou d’une autre. J’observe ce véhicule luxueux et puissant
s’¢loigner devant, mais qui lui aussi se rabat sur la droite et réduit
les gaz. Un motard sur une 1200 BMW et vétu de noir vient se
placer a ma hauteur sur la file du milieu en regardant droit devant.
Mon instinct de béte traquée m’indique que ce n’est pas bon, pas
bon du tout. OK, je dois en avoir le coeur net. Est-ce mon cerveau
fatigué qui me joue des tours ? Ou mon instinct de survie qui voit
juste ?

J’accélere progressivement et me place sur la voie totalement a
gauche. A fond, je dois aller & fond, je bloque le compteur et double
par la file du milieu les voitures qui ne se rabattent pas quand
jarrive a grande vitesse derri¢re elles. Pas le temps de faire des
appels de phares, je dois me faufiler sur cette autoroute qui
heureusement reste fluide. Je scrute mes rétros, putain, j’avais
raison, la berline, un coupé sport me suit sans probléme. Etant
donné le modele de la voiture, je n’ai aucune chance en ligne droite.
Le motard est également bien sur le coup, mais légérement en
décalage non loin derri¢re. Bordel, ¢’est qui ces mecs ?

Un sentiment de rage et de peur m’envahit, je crains vraiment pour
ma vie. Je roule pied au plancher et zigzague pour éviter les tortues
qui doivent étre a 160 km/h. Mon cerveau s’enflamme de mille
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questions. Comment vais-je échapper a mes poursuivants mieux
armés grace a leur monstre mécanique ? Quitte a mourir
aujourd’hui, je dois me faire flasher, au moins la police pourra
retracer mon parcours s’il m’arrive quelque chose de grave. Le
radar arrive, je ralentis pour passer a 160 km/h au lieu de 130, j’en
profite pour baisser la vitre et présenter mon doigt d’honneur, une
habitude qui va perdurer pendant un petit moment, comme pour
défier symboliquement 1’autorité qui a refusé de me protéger.

Aujourd’hui je me souviens de la téte de mon pere qui recevait chez
lui toutes mes amendes, et moi incapable de lui avouer la vérité
quand j’habitais sous son toit, sous peine de repartir a 1’asile avec
cette histoire qui ne peut pas étre vraie, et pourtant... Heureusement
que les photos de ces délits routiers n’étaient pas jointes.

Apres ce premier cliché témoin de ma cavalcade, je reprends ma
vitesse de croisiere avec 1’aiguille bloquée en bas a droite du
compteur. Putain, ces connards ne me lachent pas.

Comme en boxe, je dois m’adapter a mon adversaire. Je suis le plus
faible, c’est indiscutable, mais je peux trouver 1’ouverture qu’ils
n’attendent pas pour les surprendre. Je regarde la jauge du
carburant, ma formulel suce sévere, je dois garder de 1’autonomie
pour me les faire ces batards. OK, changement de tactique, je
ralentis et me place sur la voie du milieu, en attendant une station-
service vers laquelle je pourrais me diriger au dernier moment,
sauter de ma voiture et m’engouffrer dans la boutique de la station.
Je pourrais les observer de loin s’ils arrivent & me suivre et me
mettre sous les caméras histoire de me protéger et de reprendre mon
souffle. Mon objectif, élaborer une tactique pour le round suivant.

Je vais leur faire a la « Top Guny, freiner et braquer au dernier
moment pour qu’ils me passent devant et que je puisse m’engager
dans un virage serré sur le chemin qui mene a la station. Oui, mais
1a, je dois adapter mon plan au plancher des vaches, je ne suis pas
dans un avion de chasse, et encore moins Tom Cruise. La, c’est pour
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de vrai, je risque ma vie si je foire cette tentative a 180 km/h. Un
seul essai.

Je repére le panneau qui annonce 10 km avant mon arrét pipi ou ma
téte dans le cendrier. L’instant périlleux se prépare. Je répete
mentalement ma manceuvre. Le motard est 1égérement derriere moi
sur la file de droite, le coupé berline, sur la file de gauche également
en retrait, nous formons un triangle presque parfait qui se dessine
sur le bitume.

Le moment fatidique arrive enfin. Je regarde dans mon rétro central,
aucune voiture derriere mon cul. J’enclenche violemment la pédale
de frein couplé a un débrayage sauvage, le frein moteur m’aide a
ralentir rapidement tout en gardant mon bolide bien dans 1’axe pour
ne pas me planter, et au dernier moment, je tourne mon volant
auquel je suis bien agrippé, penché sur mon si¢ge je traverse les
couloirs de D’autoroute et m’engouffre précipitamment sur ce
chemin, synonyme de « Dans le cul ! Vous ne I’avez pas vu venir
celle-la ! ».

Je me gare rapidement devant la boutique, saute de mon véhicule et
je me place en position du soldat scrutant I’ennemi qu’il ne voit
plus. Personne. J’attends environ dix minutes et observe
attentivement la moindre voiture qui rentre. Des vacanciers, des
familles, des routiers. Rassuré, j’emprunte le chemin des toilettes
pour pisser et me passer la téte sous 1’eau, car j’ai eu chaud. Il fait
chaud, trés trés chaud.

En ressortant de ma petite affaire, je regarde de 1’autre coté de la
boutique, il y a une autre entrée. En me rapprochant, a travers les
vitres sales de cet endroit de passage, j’apercois la berline garée sur
le parking, au fond de I’air d’autoroute. Putain ! Je n’en crois pas
mes yeux, ils sont bien passés devant moi lors de mon freinage
d’urgence ! Ils ont manqué 1’entrée de la station, je les ai vus ! Ces
enfoirés ont di prendre la bretelle de sortie de cette aire d’autoroute
en sens inverse pour me rejoindre.

La, a P'intérieur de cette boutique, je commence a paniquer et en
méme temps je rentre dans une colére noire. Si cela doit finir
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maintenant, pas de probléme, je suis prét pour le combat final. Je
remonte dans ma voiture et doucement, toujours sur mes gardes, je
me dirige vers la sortie de cette station maudite. Arrivé presque a la
hauteur du coupé sport aux vitres teintées, sur le grand espace vide
réservé aux poids lourds, je décide de me garer de 1’autre co6té du
parking et en marche arriere, faisant ainsi face a mon adversaire.
Rien ne bouge. Aprées cinq minutes d’observation en face a face, je
jette un coup d’ceil dans mon rétro, je découvre une petite barriere
qui ouvre sur un vaste champ et la campagne.

La minute de repos est terminée. Comme les ouvriers du ring, je
suis prét a repartir a la besogne bestiale. Je descends de mon
véhicule briilant sous le soleil d’été, j’ouvre mon coffre, et je prends
mon sac de boxe. Je I’ouvre et prends mes bandes. Maintes fois
répété avant mes s€ances de sparing, j’entoure soigneusement mes
mains de ce tissu censé protéger et amoindrir la douleur de mes
frappes qui s’annoncent meurtrieres. Je saute la barriere avec mon
sac de boxe, pour me retrouver sur le petit chemin paralléle aux
champs qui va faire office de carré magique pour ma ceinture de
champion du monde que je veux décrocher a tout prix.

Je démarre ma séance bien en vue de ce véhicule muet et statique
qui m’observe. Je m’échauffe comme avant le dernier combat de ma
vie. Je commence en souplesse par le haut de mon corps. Chaque
partie des rouages de mon armure de chair doit étre sollicitée pour
progressivement étre au maximum de ses capacités destructrices.
J’ai bien en téte les combats du champion du monde en anglaise, le
plus titré de France, une personne que j’admire vraiment, qui s’est
battu partout dans le monde, qui a botté le cul aux Américains sur
leur sol, dans la catégorie redoutable des mi-lourds. La science du
ring, toute une philosophie dans laquelle je suis plongé depuis des
années. J’ai méme eu cet immense privilege, quand j’étais
intermittent du spectacle, d’avoir participé a 1’organisation des
réunions de boxe au niveau européen et mondial. Je me suis
retrouvé a 10 cm du ring pendant les combats a observer mes idoles
et a entendre le bruit des frappes qui touchent les corps affiités et

199



préparés a recevoir et donner tout ce qu’ils ont.

L’image la plus frappante et qui me reste gravée dans ma mémoire
pugilistique est la vision de ce monstre sacré sortant des vestiaires,
juste avant son combat chez les lourds, catégorie dans laquelle il
venait de monter, un défi qu’il s’était lancé. Jean-Marc Mormeck est
un personnage tres doux et sympathique dans la vie, mais 1a, a cet
instant, en 1’accompagnant vers le ring avec son staff, je découvre
un animal de combat détermingé, une autre personne se dévoile, son
regard que j’ose croiser quelques secondes m’exécute sur le champ.
Il est déja dans son match, concentré, imperturbable, avec un
puissant regard noir et profond, un tueur. Mentalement, il est prét,
dans sa bulle guerriére, rien ne peut I’atteindre.

Dans ce coin de campagne, peu a peu, je me transforme en un
animal de combat, une béte violente et blessée qui n’a plus peur.
Mes gestes s’accélérent, se précisent, je bouge, toujours en
mouvement, je fixe le pare-brise teinté de la voiture, j’attends mon
adversaire, mon regard devient méchant, trés méchant, je rentre
progressivement, a ma maniére, dans cet état second ou je suis prét
a mourir, mais pas sans combattre, pas sans prouver ma valeur de
guerrier. Bien préparé, j’enfile mes gants noirs Everlast, je vois le
motard qui se rapproche du petit chemin a quelques métres de
I’endroit ou je me trouve. « Ah, il est 1a celui-la ! Ce sera donc lui
mon adversaire ? » Je m’en fous royalement qu’il vienne !

Il s’arréte a cent metres environ, sur son cheval mécanique. Il
n’enléve pas son casque a visiere impénétrable. Il m’observe. Je me
rapproche en sautillant sur la pointe des pieds. Sur ma droite, un
grand arbre bien planté me regarde. Je ne sais pas pourquoi, mais
j’al une telle montée d’adrénaline que je me mets a boxer ce
conifeére qui ne bronche pas. Mes frappes s’enchainent. Je tourne, je
le fixe, je bouge, je danse, j’enchaine les combinaisons et mes
coups lourds s’écrasent a bonne distance sur cette surface inerte.
J’hurle ma colére, je cris vers ce putain de motard qu’il vienne sur
le champ, je lui fais signe entre deux droites bien précises, je lui
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somme de venir, mes poings gantés lui demandent de venir, je
I’insulte, toute ma colére explose. Je me remets a frapper
frénétiquement le tronc de cet arbre que je ne sens plus a I’impact,
je martele sans relache, les mots les plus salaces sortent de ma
bouche, ils sont crachés dans une furie incendiaire.

Au bout de quinze minutes et gagné par la fatigue a ce jeu a sens
unique, ma sueur abondante coule par tous les pores de ma peau, la
solution saline et acide pénétre mes yeux, me brile la rétine, mon
effort est explosif et intense. En tournant légérement ma téte et en
regardant avec ce brouillard liquide qui remplit mes yeux de tueur,
mon adversaire a disparu, il a fait demi-tour, sans méme que je
remarque cette retraite incompréhensible. Je souffle en me posant
mille questions. Garde des forces, ce n’est pas fini, reste la garde
haute. J’observe le parking, la voiture rouge a disparu également. Je
leve les bras au ciel, je danse, je ris, je crie, je pleure, j’exulte de
bonheur. J’obtiens ma premiere ceinture de champion ! Je le hurle
haut et fort devant tout ce public absent. Le soleil comme un
projecteur met en lumiére cette €crasante victoire. Toutes sortes
d’émotions contradictoires m’envahissent. « Attention ! » me dit ma
petite voix, « Obtenir la ceinture de champion du monde c’est
énorme, la conserver est un challenge bien plus grand. »
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Qui sauve une vie sauve le monde

Mon travail d’ambulancier me rend trés fier, il est utile a la
société et me permet de développer peu a peu bienveillance et
empathie pour ces étres humains en difficulté auxquels j’apporte
mon aide. Mon fidéle ami et collegue Mickael partage ces
nombreuses aventures ambulanci¢res. Je ne pourrais pas vous
énumérer le nombre d’anecdotes sous peine d’écrire un livre
totalement dédi¢ a toutes ces situations dramatiques ou farfelues
que nous avons partagées et vécues. Seuls les initiés comprendront.
Ce qui se passe en ambulance reste en ambulance ! Bon d’accord,
j’en lacherai encore quelques-unes, celles qui m’ont vraiment
marqueé.

Pour I’heure, nous roulons joyeusement pour récupérer une dame
qui doit effectuer un transfert vers un service plus adapté, car,
parait-il, son état se dégrade. Entre deux missions, nous discutons
beaucoup de nos vies personnelles, de nos réves, bref, on occupe le
temps durant ces journées de plus de douze heures. Je raconte
souvent mes aventures de cul a Mickael qui, oreilles tendues, ne
rate pas une phrase. Il rigole franchement de ces femmes que je
chasse sur les sites de rencontre.

— Greg, t’es un vrai George Clooney du cul !

— Ecoute, les sites de rencontres, je les considére comme un bottin
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moderne. C’est juste un outil pratique et rapide pour rencontrer une
personne. Je ne reste jamais trois plombes a envoyer des mails
enflammés ni ne passe des heures interminables au téléphone. La
voir en face, c’est ¢a la vraie rencontre, pour le reste, comme tu sais,
j’improvise...

A cette époque, je fais quelques rencontres trés sympas, mais qui ne
durent pas. Soit elles veulent un amant, soit un mec avec une belle
CB, certaines veulent un enfant, d’autres ¢a coince sur le physique,
bref, il y a a boire et a manger. Avec mon métier, je suis habitué a
évaluer trés vite la personne qui se trouve en face de moi. Je
cherche une femme avec qui partager un petit bout de chemin, mais
surtout pas de plan sur la cométe ! Je suis vacciné a vie de mon
premier mariage catastrophique. Plus jamais la bague au doigt!
Malgré tout, je ne regrette rien de cette union. Je préfére me
souvenir des bons moments, le reste n’a plus d’importance, c’est du
passé, définitivement bien rangé. La seule chose qui me tarabuste
est de revoir mes enfants.

Je n’ai pas le choix, je dois payer cher pour les visites médiatisées et
maintenir la pension alimentaire exorbitante. Mes recherches de
structures pour ces visites médiatisées ont bien avancé, mais mon ex
me colle en permanence des batons dans les roues pour en retarder
I’échéance. C’est a moi de me démerder pour trouver les éducateurs
spécialisés qui vont me scruter durant les rencontres avec ma
progéniture afin de déterminer si mon comportement est acceptable
ou non. Cette ex-femme, elle-méme éducatrice de jeunes enfants,
sait forcément mieux que moi ! Ma situation n’est pas simple, elle a
réponse a tout et essaye encore et encore de m’imposer ses choix
avec comme outil de chantage nos enfants. A force de batailler, j’ai
quand méme trouvé et non sans mal, une structure dans la ville de
mes parents ou les rencontres pourront enfin avoir se dérouler.

Je raconte souvent mes difficultés a Mickael, il m’encourage
toujours. Je lui explique les merdes administratives et tout le bordel
des audiences de cette foutue justice qui me dérouille et me broie
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depuis ma séparation et ce divorce chaotique. J’ai conscience que
j’ai également merd¢ et je le paye cher. Mais ce sont les gosses les
premicres victimes de ces ex-conjoints incapables d’enterrer la
hache de guerre. Les adultes sont parfois tellement encroltés dans
leurs rancunes passées, a se mesurer qui a la plus longue, qu’ils en
oublient le principal, leur progéniture en souffrance. Mais
aujourd’hui, je savoure ma victoire, je vais bientot revoir mes petits,
méme si cela doit se passer de maniére peu naturelle dans un bureau
sous haute surveillance.

Dans notre ambulance, en roulant vers 1’hopital pour le transfert de
notre patiente, je repense a la discussion que nous avions eue il y a
quelques mois, au sujet de mes histoires de cul.

— Tu sais, je vais arréter les sites de rencontres, franchement ras le
bol ! C’est bien souvent sans lendemain.

Mickael toujours avec ce sourire malicieux me montre sur son
téléphone le seul site que je n’avais pas encore testé.

— T’es sérieux ? Adopte un mec ?

Je ne sais pas comment, mais il est arrivé & me convaincre.

— OK, mais je te préviens, je ne ferai qu’un seul essai, apres, basta,
j’arréte ces sites a la con et je reviens a 1’ancienne.

Etonnamment, je ne ferai qu'un seul essai, mais celui-ci, aussi
étrange que cela puisse paraitre, va transformer ma vie tout enticre.
Une rencontre amoureuse qui n’existe que dans les romans
d’Alexandre Jardin. Cette merveilleuse créature va complétement
bouleverser ma vie d’homme peu accomplie en mati¢re d’amour et
en relation de couple.

Nous arrivons a 1’hopital pour ce fameux transfert. Comme
d’habitude, je vanne gentiment les infirmicres avec mon sourire de
séducteur en carton, Mickael rigole comme toujours de mes
pitreries. Je me dirige avec le brancard et ’oxygene vers la chambre
indiquée par les joyeuses et charmantes petites infirmicres en blouse
blanche qui laissent & mon esprit le temps d’imaginer leurs jolies
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formes se dessiner sous cet uniforme médical. Mickael s’occupe a
I’accueil des papiers administratifs et du dossier médical de notre
patiente. Je frappe, j’entre et je découvre cette femme d’une
soixantaine d’années assise sur le fauteuil avec sa fille accrochée a
son corps, en pleurs. L’ouverture de la porte provoque une surprise
qui déclenche un cri de détresse tellement puissant qu’il me
surprend et me tétanise sur le moment.

— A Taide, a Iaide, elle respire plus ! Au secours, pitié, piti€¢ non,
ne meurs pas maman !

Cette femme assiste en direct et dans les bras de sa mere au trépas
qui se profile inévitablement. Une infirmiére débarque dans les dix
secondes et a deux nous essayons de raisonner cette fille cadenassée
au corps de sa mere qui se meurt. Nous employons la méthode
musclée, nous séparons avec force ce lien familial. La patiente est
allongée rapidement sur le dos, elle git sur un sol blanc et froid, elle
ne respire plus. Le médecin du service nous a rejoints avec son
stéthoscope, en paralléle avec mon oreille prés de sa bouche et ma
main sur son bas ventre, nous constatons 1’arrét du cceur et de la
respiration. Le doc prend D’initiative du massage, 1’infirmiére se
bouge tres rapidement pour la perfuser, le doc n’est pas en rythme,
il masse n’importe comment, il le sait. Il me regarde. Je lui dégage
ses mains peu ou plus habituées au secours de premiére urgence. Il
se retire intelligemment et je masse, je masse, je demande a
I’infirmi¢re de dégager ses voies aériennes en lui maintenant la téte
légérement en arriere et droite. La fille de notre patiente en détresse
profonde et a la vue de cette situation chaotique s’évanouit dans la
chambre. J’entends dans mon dos le choc lourd de sa chute. Double
victime ! Pas grave, elle est gérée par le personnel agglutiné dans
I’antre de la porte et qui se demande ce qui se passe. Mickael,
derriére moi en soutien, me demande s’il peut me remplacer, car le
massage cardiaque est trés physique. Calme et concentré, je lui
réponds non, c’est bon je gere. Je masse, je masse, je demande a
mon bindme de choc de s’occuper de maintenir la poche de Ila
perfusion en hauteur, mais qu’il doit étre prét a me relayer au cas ou
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je n’arriverais plus a maintenir le rythme. Je sens une cote qui se
brise sous mes mains larges et actives qui font office de pompes de
secours pour irriguer impérativement son cerveau. Aucune
importance, il est courant de briser une cote ou deux... Je masse, je
masse, le SAMU ne devrait plus tarder, leur base est dans les
batiments en face. Toujours en massant, je m’adresse au médecin
pour savoir s’ils ont un BAVU ou de 1’oxygéne pour insuffler 1’02
indispensable a la vie, le bouche-a-bouche étant le dernier recours
possible, mais peu conseillé avec les nouvelles normes en
application en matiere d’urgence vitale sans assistance médicale.
L’infirmiére percute @ ma demande. Je masse, je masse. Tout mon
esprit est concentré sur mes gestes, tout mon corps est entierement
dévoué a cette inconnue qui doit vivre encore, au moins juste pour
dire correctement au revoir a sa fille. Je masse, je masse. Enfin,
I’équipe du SAMU arrive avec I’artillerie lourde que je connais
bien, pour prendre le relais. Nous dégageons rapidement de ce petit
espace pour laisser la place a toute la mise en ceuvre de la prise en
charge médicale d’urgence. Ils sont venus avec un beau plateau
technique que je connais bien pour I’avoir porté et aidé a son
installation de nombreuses fois dans mon ancienne société. Dans le
couloir avec Mickael, nous reprenons notre souffle et réalisons
seulement apres ce qu’il vient de se passer.

— Putain Greg ! Il y a qu’avec toi qu’il m’arrive des trucs de ouf en
ambulance! Nan, mais franchement, c’est hallucinant! Si je
racontais certains trucs, on me prendrait pour un mytho !

Ce qui se passe en ambulance reste en ambulance.

Nous rigolons comme des baleines. Mon ami a parfaitement raison,
parfois il vaut mieux fermer sa bouche sous peine d’étre pris pour
un taré, un menteur, j’en ai fait I’amere 1’expérience ! La pression
nerveuse retombe et se transforme en un fou rire nerveux. Par
respect pour le staff encore présent a coté et qui s’occupe de cette
pauvre femme entre la vie et la mort, je sors, reprendre ma
respiration, m’oxygéner et récupérer de ce que je viens de vivre.

Le médecin du service vient a notre rencontre et nous informe avec
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beaucoup de gentillesse qu’elle est en vie grace a nous. Il nous
félicite chaleureusement de notre réactivité treés professionnelle. Je
me dirige vers la fille de la patiente dans le hall, bien entourée par
les infirmiéres aux petits soins qui la réconfortent avec beaucoup de
chaleur humaine dont elles seules ont le secret.

— Tout va bien se passer, elle est entre de bonnes mains votre
maman.

Elle me remercie chaleureusement entre deux sanglots. Le sourire
jusqu’aux oreilles. Avec un clin d’ceil discret aux infirmicres, nous
remontons dans notre ambulance pour un autre transport qui vient
de tomber sur notre iPad.

Avant de repartir sur notre prochaine mission, je téléphone a mon
amoureuse, celle qui est en train de changer ma vie en profondeur,
pour lui raconter ce qu’il vient de se passer, j’entends encore ses
mots justes, cette phrase dite avec tout I’amour qu’elle me porte.

— Qui sauve une vie sauve le monde.

Silencieux, dans cet habitacle roulant, le ccoeur léger, je sais
maintenant pourquoi je me suis dirigé vers cette profession. Je n’ai
pas pu sauver ma mere a 1’age de 6 ans, je n’ai pas pu sauver mon
frére, ma sceur, mais aujourd’hui a cet instant et consciemment je
guéris symboliquement de ces injustices passées. Je comprends que
pour sauver une personne, il faut d’abord se sauver soi-méme.
Devenu sauveur, je savoure cette situation imprévue qui remplit
mon ceceur et mon corps d’une émotion apaisante. Elle commence a
guérir les plus profondes blessures de mon ame. Je suis heureux et
conscient de recevoir ce cadeau des cieux, heureux, je le suis, pour
de vrai.
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Cavalcade

De retour dans mon bolide aprés mon écrasante victoire par
KO sur ce ring champétre, je roule tranquillement. Utiliser le moins
de carburant et trouver la derniére sortie avant le péage payant
demeure mon premier objectif.
En rangeant mon sac de boxe avant de repartir sur la route, je
découvre un petit pochon d’herbe. Comment cette fleur spirituelle
est-elle parvenue ici ? Mes baye fall de Montreuil et leur commerce
de nuit ? Aucune importance, je me roule un joint pour couper la
faim qui commence a triturer mon ventre. Les vitres ouvertes, la
musique a fond, le vent, le soleil et la chaleur chatouillent
délicatement mon corps en train d’inhaler cette substance qui
alimente tranquillement les méandres profonds de ma dépression
qui prend une ampleur dont je n’ai absolument pas conscience. Les
bras tendus sur le volant, mon esprit s’apaise en apparence.

Je me perds dans les nombreux souvenirs pugilistiques de tous ses
champions du monde de boxe que j’ai connus ou croisé¢s dans ma
vie. Ils seraient fiers de moi, c’est certain! Je ne suis pas le plus
fort, mais sur le ring de ma vie je me releve a chaque fois. Les
images défilent dans ma téte, celle de Khalid Rahilou avec qui j’ai

eu la chance de partager de trés beaux moments dans sa famille en
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France et au Maroc, Mahyar Monshipour quand il présentait les
matchs comme consultant a la télé, ces réunions de boxe auxquelles
je participais a I’organisation. Je discutais souvent avec les boxeurs,
mes idoles que je croisais en chair et en os, Mormeck, Brahim
Asloum, Attou, N’Dam, « titi » Vitu... la liste est longue. J’adorais
discuter avec les arbitres, ses fameuses ombres blanches, les
soigneurs, les coachs, les journalistes spécialisés comme Jean
Philippe Lustik a qui j’ai appris le décés de mon grand frére qu’il
connaissait, Jean-Pierre Cossegal, ce présentateur incontournable et
légendaire des rings francais, des promoteurs tels que Gérard
Tesseron, les championnes Aziza Oubaita, Gaélle Amant, tous ses
personnages que seules les personnes qui s’intéressent au noble art
reconnaitront, tous ces visages marqués par ce sport anobli par un
marquis s’entremélent dans mon esprit malade. Le monde de la
boxe et sa philosophie ainsi que la pratique que j’effectue depuis
longtemps m’aident a tenir, & me relever sans cesse avant la fin du
comptage de mon arbitre imaginaire qui me regarde agonisant au
sol en golitant mon propre sang apres les coups infligés par mon
adversaire de ’ombre. Je suis au tapis, souvent, trop souvent. Une
force inexplicable me pousse a me relever, a continuer de m’inspirer
des vrais ouvriers du ring.

La derniére sortie avant le péage me tire de ma réverie. Je bifurque
pour m’engager sur des routes sinueuses de campagne. Un
sentiment de liberté envahit tout mon corps. Je cherche une solution
pour me débarrasser définitivement de mes assaillants. Pourquoi ne
m’ont-ils pas attaqué physiquement dans ce champ ? Le motard
vétu de noir avait une arme de poing a sa ceinture. Il aurait pu
facilement me coller une balle, pourquoi ne s’est-il rien passé ?

Je me décide a trouver le cimetiere américain prés des plages du
débarquement. Une idée germe dans mon esprit complétement
englouti dans cette dépression qui me ronge jour aprés jour et
m’aveugle. Je ne vis plus que dans I’instant. Mon état empire et je
poursuis inconscient ma joyeuse destinée incertaine. Je me dis que
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techniquement, si je me retrouve dans ce lieu de recueil américain,
j’entre aux USA. Cela doit fonctionner comme une ambassade pour
le droit du sol. Je pourrais donc expliquer que ma vie est en danger
de mort et demander un asile politique. Je suis prét a foutre le
bordel 1a-bas au risque que la sécurit¢é m’enferme. Le but est de
pouvoir étre entendu. Bonne idée, je fonce ! Je me dirige au feeling,
mais j’ai faim et trés soif.

Je m’arréte sur une petite place ou il y a des petits commerces et
une pharmacie. J’attends et j’observe. Un jeune couple s’enguecule
sévere avec des courses qu’ils viennent d’acheter. Ils les placent sur
les siéges arricre et trop occuper a se prendre la téte, ils ne referment
pas leur voiture et se dirigent a deux pas dans la pharmacie. Je saute
de mon habitacle. Je me place de ’autre c6té de leur véhicule qui
me dissimule en partie. J’attends qu’ils sortent du champ visuel de
leur carrosse, j’ouvre la porte, prends deux sacs et repars aussi sec.
Putain, Arséne Lupin se foutrait bien de ma gueule ! Des tampons,
des mouchoirs, du sirop. Il y a quand méme du pain en tranches, des
biscottes et un melon. Avec ce maigre butin, je peux tenir 4 ou
5 jours. Je trouverai de I’eau plus tard, c’est sir, le « Grand Voila »
est avec moi.

Sur la route que j’ai reprise, je rigole en réfléchissant a comment je
pourrais détourner 1’utilisation des tampons de mon maigre larcin.
Je repére encore le coupé sport et le motard. Bizarrement, je ne suis
pas surpris, je reste calme et concentré sur mon idée. Je dois gérer le
gasoil et trouver le cimetiére américain pour arriver a bon port.
C’est a pied que je pourrai les semer entre les croix blanches et le
nombreux public de vacanciers et enfin vivre mon exil « made in
USA ». Dans ma voiture, pour le moment, je ne risque rien. Je
débraye souvent pour économiser mon carburant. La voiture et la
moto restent a distance dans cette campagne ou ils savent tres bien
que je les ai repérés. Qui sont-ils ? Que préparent-ils ?

Apres avoir demandé mon chemin plusieurs fois et passé plusieurs
heures sur la route, je découvre I’immense parking qui grouille de

210



touristes en cette période estivale. Ma destination finale s’ouvre a
moi. Je tourne, j’attends une place au plus pres de I’entrée, méme si
je ne vois plus mes poursuivants. Une place se libére enfin. Garé et
a l’affiit, mon sax ténor dans les bras, je saute de mon engin,
m’engouffre dans la foule, je slalome et marche d’un pas vif et
engagé vers les grands batiments que j’apercois. J entre.

A Dintérieur, il fait frais, la climatisation apaise la chaleur de mon
étre tendu et sur ses gardes. Un panneau «administration»
m’indique le chemin. Je tombe sur une charmante demoiselle qui
me demande ce que je fais la. Trés gentiment, elle m’invite dans son
bureau ou je lui explique mon souhait, puisque je suis en terre
américaine, de demander la protection de ce pays d’accueil. Elle
sourit et m’explique que ce genre de démarche ne peut se faire qu’a
I’ambassade a Paris et sur rendez-vous. Ici cela n’a rien a voir. Elle
est profondément amusée par ce personnage saugrenu qui vient
probablement égayer ses journées mornes de bureau. Mon plan est a
I’eau. Elle m’offre un café et des petits gateaux. Enfin une pause
sympathique. La remerciant chaleureusement, je ressors pour me
balader dans cet immense lieu de mémoire solennel.

Je réfléchis. Parcourir lentement les allées de ce cimetiere luxuriant
de vie et de verdure en tout genre me procure un sentiment de
sécurité profonde. J’apergois un musicien qui joue de la guitare
acoustique prés de la plaque d’un soldat mort au combat. Ca me
touche, Dl’instant est beau et puissant d’une vérit¢ simple. La
musique est bien jouée, juste ce qu’il faut pour faire résonner en
moi une sensation de plénitude. Je ne me soucie plus de ce qu’il
peut m’arriver. Etre dans le moment & gotiter cet instant magique,
voila ce qui m’anime. L’atmosphére tellement particuliére, dans ce
lieu en bord de mer avec sa pelouse parfaite et sous un ciel bleu
profond, fait naitre en moi un sentiment mystique. Cet endroit mis
en lumiére par une arborescence végétale resplendissante de
mémoires d’une guerre toujours absurde me capte complétement.
Des larmes s’échappent discrétement.

Je passe le reste de I’aprés-midi sous un arbre a I’ombre de mon
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ombre a contempler 1’horizon et a sentir la terre fraiche sous mes
pieds sans chaussures. J’apprécie la douceur de I’air sur ma peau et
j’observe les gens qui passent dans un devoir de recueil pour
certains.

Le repos du guerrier se termine par une improvisation au saxophone
ténor. Je ne peux m’empécher de souffler a ma facon I’hymne
américain. Sur le petit muret qui surplombe une falaise abyssale, je
joue, face a la mer calme, sans me soucier de rien, je joue encore et
toujours. Je sors toute cette tristesse grace a 1’outil providentiel qui
m’accompagne depuis tant d’années, je souffle ma douleur, ma
tristesse et mon désarroi, I’instrument pleure ce désespoir de vie.
Une pensée me traverse tout en créant cette musique de ’instantané,
planté en haut de ma falaise vertigineuse. Et si je me jetais dans le
vide, maintenant, tout de suite? Et ainsi, j’abrégerais mes
souffrances ?

Des applaudissements me raménent a la raison. Me retournant,
surpris par ces claps qui dérangent ma pensée mortelle, je découvre
quelques personnes trés touchées par ce petit moment musical. Ils
m’applaudissent avec beaucoup d’enthousiasme, un sentiment de
honte m’envahit. Qu’est-ce que je fous 1a? Ils sont américains,
russes, italiens, ils me baragouinent des choses que je ne comprends
pas bien, je suis géné et maladroit. L’'un d’eux me prend la main et
me glisse deux billets. Je le remercie dans un « franglais»
approximatif et repars rapidement vers une fuite en avant qui ne
s’arréte plus.
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Vertige de ’amour

Ma vie prend encore un tournant inattendu. La rencontre
avec cette femme merveilleuse est un bouleversement profond. La
découverte du sublime. J’aimerais avoir le talent d’un Paul Eluard
pour écrire sur cet amour en floraison parfaite. Notre rencontre se
passe un jour de marché grouillant de monde sur la place a quelques
rues de I’endroit ou je vis, dans ce petit studio, symbole d’un
nouveau départ, que je baptise ma tente « Quechua ».

Dés le premier contact, je me sens vraiment bien. Notre discussion
est fluide, et en plus d’étre trés attirante physiquement, elle
développe une pensée trés ouverte et saine sur le monde et notre
terre si ronde. C’est la premiére fois, dans mes nombreuses
rencontres numériques, que j’ai envie de prendre mon temps, le
sexe sans lendemain ne m’intéresse plus. Nous allons nous revoir
tres souvent. Cette délicate fleur aux mille parfums enchanteurs
cherche également son jardin d’Eden. Je souhaite a tous les hommes
et toutes les femmes d’avoir ’opportunité de vivre un jour une
symbiose aussi enchanteresse. Je découvre la puissance
merveilleuse du vrai sentiment amoureux, une complémentarité
unique et vraie. Entre nous, il n’existe aucune compétition a savoir
qui a tort qui a raison, juste I’échange et I’écoute, le respect et la
bienveillance. Nous avons tous les deux vécu des histoires
amoureuses compliquées. Nous sommes parfaitement en phase sur
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ce que nous ne voulons plus. Les engueulades stériles sur les petites
choses du quotidien et I’énergie négative des disputes n’existent pas
dans notre relation, ¢’est une perte de temps. Je n’aurais jamais pu
imaginer qu’il était possible d’étre dans un tel équilibre dans une
relation amoureuse. Parfois, évidemment, nous ne sommes pas
d’accord, mais c’est toujours la discussion calme et bienveillante
alimentée de fous rires qui I’emporte. Jamais dans 1’opposition,
toujours dans I’échange et la complémentarité. La vie est courte,
profitons de ce qu’elle peut nous offrir de meilleur.

Notre énergie amoureuse qui se propage merveilleusement et de
maniére fulgurante est utilisée pour cultiver notre terreau dopé par
un amour inconditionnel qui nous inonde d’un bonheur fleuri et
revigorant. Nous déployons ensemble nos ailes de I’amour. Nous
planons a deux, toujours en conscience de la chance que nous
partageons a profiter des hauteurs d’un ciel radieux nous offrant la
lumiére des possibles. L’amour avec un grand A, celui souvent
décrit dans les livres ou les films. Ensemble, nous croquons cette
vie qui malgré ses coups durs peut se révéler sublime,
extraordinaire, majestueuse, un délice profond dont nous ne
manquons pas de nous délecter du nectar sans pareil.

Mon amoureuse me pose souvent des questions sur mon pass¢. Je
lui explique ma chute vertigineuse, la rue, la psychiatrie, la
dépression, mes pensées suicidaires, ma cavalcade, mon combat
lorsque j’étais chez mes parents pour retourner a 1’école et obtenir
mon diplome d’état, ma lutte quotidienne, mais déterminée pour
revenir a un équilibre de vie, la situation cruelle du papa écrasé par
cette justice que je vomis, et mon acharnement pour revoir colte
que colte mes enfants. Je passe sur beaucoup de détails, car j’ai
peur, j’ai peur que ce pass€ encore trés présent vienne assombrir
notre relation qui dépasse le merveilleux. Elle m’écoute, ne me juge
pas, car je suis honnéte et lucide envers moi, envers elle, je ne me
cache plus, je suis pleinement ce que je suis, une personne presque
guérie. Ce qui me surprend apreés nos nombreuses discussions sur le
sujet, c’est sa réaction.
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— Et la musique ?

Depuis plus de deux ans, elle est morte et enterrée, plus jamais je ne
jouerai. Je ne sais pas pourquoi, mais cette conviction est
irrévocable. De toutes les manicres, je n’ai plus d’instrument, mon
studio a été volé, mon sax soprano a brllé sur ma moto, I’autre je
I’ai abandonné sur un banc, le ténor a ¢été défoncé par mes
nombreuses frasques lors de ma cavalcade en plus d’étre vieux et
usé par le temps, il est injouable. Et puis, cela me parait loin tout ¢a
maintenant, je me suis reconstruit autrement sans mes instruments,
il s’est passé tellement de choses depuis, la musique fait
définitivement partie de mon passé. L’amour de ma vie a pris le
temps d’écouter tous mes albums, vu certaines vidéos de mes
concerts qui trainent sur le web, elle a lu au début de notre relation
le livre que j’ai écrit il y a une longtemps dans lequel je raconte
comment je m’ouvre a la musique par un voyage au tour du monde
al’age de 20 ans.

— Ce n’est peut-étre pas le moment, mais tu rejoueras, c’est une
évidence.

Je rigole sincérement de cette remarque. Ses yeux rieurs me
procurent toujours une émotion bienveillante et chaleureuse qui
touche mon cceur a chaque fois. Notre amour n’est pas un risque,
c’est la solution céleste, vibrante de vérité pure qui nourrit nos ames
sceurs.

— C’est du passé, aujourd’hui j’aide beaucoup de personnes dans
mon métier d’ambulancier, c’est ¢a la vraie reconnaissance, ce n’est
pas ce musicien du passé avec un ego parfois trop prononcé et qui
ne vit que pour étre dans la lumiére a combler un manque affectif
par des applaudissements éphémeres.

Son sourire adoucit 1’expression de son opinion bien tranchée a
mon sujet.

— Tu joueras encore, ce n’est qu'une question de temps.

Elle le sait, elle me le prédit. Délicatement, je ’embrasse et la serre
contre moi, notre amour infini me suffit, il comble ma vie de
bonheur, le reste n’a aucune importance, la priorité n’est plus la
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musique, mais 1’équilibre que nous construisons au quotidien. Et
puis, je suis encore trop occupé entre mes cinquante heures de
travail par semaine et mes histoires de justice qui n’en finissent plus
pour pouvoir retrouver mes enfants qui me manquent cruellement.
Ma musique n’est plus, et c¢’est trés bien comme ca.

Dans cette matinée radieuse, je parcours les routes avec Mickael au
volant de notre véhicule sanitaire brillant de mille feux. Le matin de
trés bonne heure, nous avons fait le grand nettoyage quotidien avec
option douche et savon pour ’extérieur. A vive allure, nous filons
pour accompagner un de nos fideles patients que nous connaissons
bien.

Je suis trés joyeux. Demain je vais, enfin, voir mes enfants, méme si
le cadre des visites médiatisées n’est pas tres réjouissant et me cotite
un bras! Je ’accepte. Le principal est de les serrer trés fort dans
mes bras et de passer un chouette moment pendant une heure. Le
reste n’a aucune importance, je veux juste les couvrir de bisous et
d’amour. Je partage cette excitation avec Mickael sur notre trajet,
lui étant papa également, il comprend la souffrance de cette
séparation qui se compte en années maintenant. J appelle tous les
week-ends, avec plus ou moins de chance quand leur mére veut
bien décrocher le téléphone, pour leur parler. Je me contente de ¢a,
je n’ai pas le choix. J’aimerais tellement les aider a grandir en étant
plus présent physiquement, mais bon, cela viendra peut-étre un
jour...? Pour le moment, je dois prouver a cet organisme
d’éducatrices spécialisées que ma situation est complétement
différente, que j’ai un travail, un toit, une magnifique relation
amoureuse, bref, un bel équilibre a offrir. Ma joie rayonne dans
notre ambulance, quand tout a coup mon portable personnel se met
a sonner en numéro masqué. Habituellement, je ne réponds pas,
mais la intrigué je décroche.

— Allo

— Monsieur, bonjour, vous &tes bien Monsieur Grégory G. ?

— Oui.
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— Je suis Madame T., en charge de la protection des mineurs. Je
dois vous voir aujourd’hui impérativement et si possible rapidement
dans mon bureau au commissariat.

Tres surpris, je demande pourquoi.

— Vous avez bien rendez-vous demain matin, samedi, pour votre
premiére visite médiatisée avec vos enfants ?

— Euh oui, cela fait des mois que je bataille pour organiser cette
premicre visite, ¢ca fait environ un an que je ne les ai pas vus.
Pourquoi ? Quel est le probléme ?

— Ecoutez, la Présidente de I’association a appelé trés inquiéte, car
elle a regu la meére des enfants qui lui a rapporté des propos graves
vous concernant. Mon travail est d’évaluer les dangers et peut-étre
de décider I’annulation de ce rendez-vous.

— Vous étes sérieuse ?

— Trés sérieuse, Monsieur. L’autre option envisageable, aprés notre
entrevue, serait de vous accompagner avec mes collegues de la
police dans les locaux de I’association ou vous serez également
encadré par I’éducateur pour cette premiére rencontre.

— Je suis au travail, je téléphone tout de suite a mon patron, je vous
rappelle dés que j’ai une disponibilité.

Mon patron sensible a ce qui m’arrive, me donne le feu vert
immédiatement. Mickael hallucine devant ce nouvel évenement.
Nous changeons notre destination pour le commissariat. Il se gare
devant et attend, anxieux et impatient de connaitre 1’issue de ce
rendez-vous impos¢.

Je pénétre dans cet endroit que je n’aime pas beaucoup, en tenue
d’ambulancier. Madame T., apres le traditionnel enregistrement de
mon identité¢, me recoit dans son bureau du rez-de-chaussée. Assis,
bien en face I'un de l'autre et les yeux dans les yeux, elle
m’explique trés calmement, que je suis accusé par mon ex-femme
d’étre une personne trés dangereuse, instable et violente, un
djihadiste embrigadé dans une guerre sainte, un pére qui a déja
frappé ses enfants, un toxicomane toujours enfermé dans sa maladie

217



de bipolarité non soignée lors de son séjour psychiatrique. Elle a
des preuves me dit Madame T. J’écoute ces oui-dire avec calme.
Bien droit sur ma chaise, posé, je prends le temps de réfléchir a mes
réponses a ces accusations complétement absurdes. Ma meilleure
arme a ces conneries, c’est de résumer mon parcours chaotique et
surtout d’insister sur ma reconstruction et ma vie actuelle qui est
aux antipodes de ce tableau mensonger que je viens d’entendre.
Raconter ma vie avec le plus d’honnéteté possible. Je percois tout
de suite la finesse de cette femme a décoder les nombreux cas
qu’elle voit défiler dans son bureau depuis des années. La, je ne
dois pas jouer au malin, simplement lui décrire mon histoire comme
¢a me vient. Apres dix minutes de récit durant lequel elle est trés a
I’écoute de ma voix, mais aussi de mes gestes, ma posture..., son
visage se détend pour laisser place a un large sourire bienveillant.
— Je vais vous donner un conseil. Avec ce genre de femme, le
combat pour retrouver correctement vos enfants sera long et
difficile. Soyez patient et continuez a saisir la justice, mais cette fois
avec un avocat, vous gagnerez du temps. Vos enfants ont besoin de
vous.

Aujourd’hui encore je me souviens de cette personne admirable qui
a bien compris ce qui se passait et de maniére objective.

Heureux de cette rencontre improbable au commissariat, je remonte
en ambulance pour enchainer les nombreux patients que nous
devons transporter et qui gueulent pour la plupart a cause de notre
retard. Je les accueille tous avec un grand sourire et un amour de la
vie qui transpire et rayonne de ma personne. Je vais enfin voir mes
enfants, c’est tout ce qui compte. Seul Mickael comprend mon
attitude pleine d’amour, de joie et d’humour qui désarme
instantanément nos patients les plus récalcitrants.
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Course poursuite

Je retourne vers mon véhicule sur ce parking plein a craquer
des nombreux visiteurs qui prennent le chemin du retour, car cet
endroit de mémoire verdoyant dédié¢ aux soldats morts au combat va
bientot fermer. Je n’ai plus vraiment de but. Mon plan n’est pas
réalisable ici. Retourner a Paris et tenter ’ambassade américaine
pour une demande de protection et d’exil politique ?

Je me roule un joint pour réfléchir. La fumée nocive décuple mes
idées de plus en plus absurdes et bizarres dans mon esprit toujours
malade. A ce stade, je suis dans un état ou la logique et la raison
n’ont aucun sens, seul I'instinct de survie me guide. Mes émotions
sont toujours trés changeantes en fonction de mes besoins du
moment. Je regarde toute cette masse de véhicules s’engouffrer vers
la sortie, je démarre et me glisse dans ce troupeau mécanique.

Roulant tranquillement et sans objectif particulier, j’apergois encore
le coupé sport a deux voitures derriecre moi. Un sentiment de
violence et de ras-le-bol me traverse, j’enclenche un rythme de
croisiere trés rapide, je vais les semer sur ces petites routes de
Normandie. S’engage alors une course poursuite qui va prendre des
allures de jeux pour moi. Le chat et la souris. Je me mets dans la
peau d’un gangster en cavale, un pilote, un soldat, un agent secret,
un boxeur, un SDF... Mon imagination pour échapper a cette traque
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n’a plus de limite. Aucun probléme mon «djellaba systéme »
fonctionne a plein régime. Je vais les enfumer ces connards.

Les premiers jours, j’utilise les routes aux hasards, en faisant
beaucoup de demi-tours inattendus pour croiser de face mes
poursuivants avec toujours cette marque de respect du doigt
d’honneur. Je joue, je jubile, je crie, je rigole de mon génie créatif
dans cette course poursuite ou je m’amuse a jouer avec ces mecs qui
ne montrent jamais leur vrai visage. Ils n’ont décidément pas de
couille. Ils refusent le combat aux poings comme des hommes, ils
veulent rester a distance. Tres bien, je vais leur montrer que je n’ai
plus peur de rien. Je vais également rester a bonne distance, mais
c’est moi qui impose le rythme, qui méne la danse. Comme sur le
ring, je tourne, je bouge, j’avance, je recule, je virevolte dans tous
les sens. Surtout ne jamais étre statique devant sa cible, le
mouvement est la clef. Alors je roule, puis tout a coup, je stoppe ma
voiture en fonction de I’opportunité du relief qui défile sous mes
yeux. Je me cache derriére la végétation, a 1’abri dans un champ,
puis je repars dix minutes plus tard dans I’autre sens. Je passe de
ville en ville. Je m’arréte parfois pour faire semblant d’avoir un but.
Je rentre dans une armurerie puis ressors avec un sac déployé pour
faire croire a 1’achat d’une arme. Je me mets en scéne par moment,
comme un agent secret qui quand il est hors de son véhicule parle a
beaucoup de personnes comme s’il les connaissait et qu’il était du
coin, histoire d’embrouiller 1’observation qu’ils font de ma
personne.

Ce que je ne comprends toujours pas, c’est comment font-ils pour
me retrouver systématiquement ? A la nuit tombée, je roule sans
phare pour trouver une planque pour me reposer a la belle étoile,
cours de ferme, champs, petite forét, granges... Je remarque qu’ils
me rattrapent toujours sur la route et souvent en milieu de matinée.

Le carburant et I’eau deviennent le probléme a régler. Je trouve un
bout d’autoroute pour un arrét dans une station-service. Avec mes
vieilles bouteilles en plastique, je recharge le liquide indispensable a
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ma survie. Petit brin de toilette dans les chiottes. Au comptoir pour
payer mon plein de gasoil, je reprends mon histoire de musicien en
tournée qui s’est fait voler sa CB. Je laisse en gage de bonne foi ma
carte d’identité et promets de revenir payer mon di. Le personnage
que je joue est trés convaincant, le jeune pompiste accepte.

Dans ce périple complétement fou, je ferai trois pleins. Celui-ci est
le premier. La deuxiéme sera une « station basket» dans un petit
bourg je ne sais plus ou en Bretagne, I’employé relévera ma plaque
et cela fera I’objet d’un courrier de plus sous forme de plainte qui
arrivera chez mon pere bien plus tard. Mon paternel, toujours de
bons conseils, me demandera de lui envoyer un chéque pour régler
mon di avec un petit mot d’excuse, pour éviter les poursuites. Le
troisiéme s’effectuera sur le retour de cette course poursuite sans
queue ni téte. J’arriverai & convaincre ma victime que je repere en
train de mettre le précieux carburant dans son automobile. Je
déplace ma voiture juste devant la sienne pour 1’empécher de
repartir. Comme en boxe, je le bloque dans les cordes. La pompe
encore a la main, il écoute mon histoire du musicien paniqué
d’avoir été détroussé de sa CB. Je lui tends mon passeport pour
qu’il soit en confiance. Au début, il est un peu réticent et surpris par
ma demande. Il se laisse lui aussi entourlouper par I’impact de mes
mots. Je lui demande son adresse pour passer dans les plus brefs
délais et le rembourser, mon subterfuge fonctionne encore.

Pour vous donner une idée du nombre de kilomeétres parcourus
durant cette cavalcade que j’ai calculé bien aprés, lorsque j’ai été
recueilli par mes parents, j’ai vagabondé sur environ 2 300 km dans
ce petit bout de France.

Ce premier ravitaillement en gasoil et en eau régle en grande partie
mes soucis du moment présent. Il reste encore et toujours cette
sensation de faim qui me brlle I’estomac. Je dois souvent trouver
des solutions qui me poussent a saisir n’importe quelle opportunité
qui s’offre a mon champ de vision rétrécie par la maladie. Ma
voiture rencontre elle aussi des problémes mécaniques. Parfois, elle
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ne démarre plus et je dois insister et prier pour entendre le moteur
repartir 2 nouveau. Je deviens de plus en plus paranoiaque sur ce
bolide qui me suit tous les jours. Le motard a disparu depuis
quelque temps. Méme si je suis tout le temps en mouvement, elle
me retrouve tous les jours cette berline de sport coupée rouge.

Pour me protéger, un aprés-midi au cours duquel on me pourchasse
toujours, je décide d’écrire la vérité de mon quotidien en fuite et le
danger potentiel que je subis. Mon témoignage est gravé sur les
pages d’un livre que je vais remettre a un matelot posté dans sa
guérite devant une base militaire de la marine en bord de mer.
Jentoure ce livre qui parle d’aventures érotiques, avec du scotch
noir pour que personne ne puisse lire le récit de ma situation. En
arrivant a la grille, j’arrive a convaincre ce « mataf» que ma vie est
en danger, et qu’il doit regarder quotidiennement les informations.
S’il entend parler d’un meurtre ou d’une disparition qui correspond
au personnage qu’il a en face de lui, il a pour mission de donner
cette preuve a la gendarmerie maritime. Trés étonné et surpris, il me
demande pourquoi lui. Je lui réponds que je n’ai plus confiance en
personne, la police ne m’aide pas, la DGSI n’a rien fait, et comme
je suis un ancien marin qui a fait le tour du monde dans la marine
nationale, je place uniquement ma confiance dans ce corps d’armée
que je respecte profondément pour les valeurs qu’il transmet.
«Marin un jour, marin toujours ». Je I’embrouille avec le jargon
maritime et les anecdotes que j’ai bien vécues lors de ce voyage
extraordinaire a I’age de 20 ans. Inquiet, mais complétement acquis
a ma cause, il exécutera sa mission, me dit-il. Je le salue
solennellement et repars dans ma fuite d’animal traqué.

Un soir, pour me planquer, j’emprunte un chemin qui meéne a une
vaste étendue qui appartient a une usine. Je défonce la barriére pour
entrer sur cet immense terrain formellement interdit au public. Je
me gare a 'ombre d’une immense forét de hauts bambous. Je
camoufle mon véhicule, j’observe les alentours, personne, le
silence. La nuit tombe, elle s’annonce étoilée et tranquille. J’enfile

222



mes gants de boxe et je travaille mes enchainements. Je poursuis ce
rituel pour étre toujours affiité et en forme au cas ou un corps a
corps violent viendrait me surprendre. Toujours prét, toujours en
garde, ne pas relacher mon effort. Je finis ma séance par de la corde
et des étirements.

Détendu et calme, allongé prés de mon hdétel roulant a regarder la
voute céleste qui se dessine peu a peu, je commence a comprendre
pourquoi je suis systématiquement retrouvé malgré mes nombreuses
manceuvres de cache-cache. Mon véhicule doit étre tracé. Ils ont di
me coller une balise ou un truc comme ¢a. A I’aide de mon portable
qui ne fait plus office de téléphone depuis longtemps, j’utilise
I’application lampe torche et je cherche pendant plus d’une heure.
Je sors tout mon bordel, je cherche frénétiquement comme un chien
policier en chasse apres sa dope, rien a I’intérieur. Je poursuis sur
I’extérieur, me glissant également sous la voiture pour inspecter le
moindre recoin. Rien, je ne trouve rien, que dalle. Je reste quand
méme convaincu par ma théorie. Mais si ces mecs sont capables de
ca, cela ne peut pas étre les abrutis du groupe d’extréme droite !
Putain ! Je suis filé par les agents de la DGSI! Tout devient clair
dans mon esprit. C’est pour cette raison qu’ils restent a distance,
que le motard était armé. Ils observent si effectivement je suis bien
en danger avec cette histoire de disquette. Tout le puzzle de cette
histoire s’assemble trés logiquement dans ma téte, malgré ma
dépression profonde dont j’ignore totalement la présence a ce
moment-la, a cet instant mon cerveau fonctionne correctement. Je
n’ai pas compleétement perdu les pédales. Je me suis juste trompé de
cible. Je ne suis pas en danger de mort, je suis escorté et protégé.
Cet éclair de lucidité me met en joie, en confiance. Je me repose a
méme le sol dans I’herbe fraiche a I’abri des bambous. Un
sentiment de bien-étre m’envahit. Rassuré, mais épuisé, je m’endors
paisiblement sous la voite étoilée avec en gage la protection de mes
anges gardiens.
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Mon réveil se passe comme souvent quand je dors a I’extérieur de
mon hotel roulant, au diapason du soleil qui pointe a I’horizon. La
faim vient encore tambouriner mon ventre. Je bois pour colmater la
bréche. Confiant, je repars sur les routes du bord de mer avec une
conduite détendue et le sourire aux lévres. Comme a son habitude,
ma voiture suiveuse apparait en milieu de matinée dans mon rétro.
Je fais coucou par la fenétre, mes doigts d’honneur n’ont plus lieu
d’étre.

Je roule sur le bitume sinueux en contemplant comme un vacancier
les paysages magnifiques qu’offre la Bretagne. J’entends un bruit de
casserole qui traine sous mon véhicule. Aprés un court arrét, je
constate que le pot d’échappement traine en partie sur le sol. En
regardant autour de moi, je vois le portail ouvert d’une petite
maison avec un grand jardin. Dans un vacarme continu du pot qui
traine, je m’introduis dans cette propriété privée. La chance me
sourit encore. Je tombe sur un peére et son fils qui réparent leurs
motos dans le garage. Sympathiquement, j’explique ma situation de
musicien en tournée, de ma CB volée, bref, encore une
représentation de mon spectacle « djellaba systéme » qui cartonne
avec efficacité. Les gars vont refixer ce bout de métal a la con, me
donner un sandwich, une boisson et des petits gateaux préparés par
la mére de famille.

Je continue mon périple aux hasards, m’inspirant du paysage pour
définir le cap a prendre. Je prends des auto-stoppeurs pour me tenir
compagnie. Je traverse cette région que je ne connais pas, en jetant
de temps en temps un regard circulaire pour constater que mes
soldats protecteurs sont toujours la, 4 me suivre par intermittence,
toujours a bonne distance.

Un soir, apres avoir voyagé tout I’apres-midi, je fais la rencontre
d’un Sénégalais qui vend sa camelote sur les marchés pres d’une
plage magnifique. Nous sympathisons rapidement, car je porte la
chemise africaine que mon ami Elhadje m’avait offerte quelques
mois plus tot. C’est rare, un blanc ici avec ce type de vétement me
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dit-il. J’aime bien ce personnage, il me fait penser a tous ses
Africains en exil avec qui j’ai partagé de nombreux repas au foyer a
Montreuil. I1 me propose de partager son pain et ses fruits, je
reconnais bien la philosophie de la Téranga sénégalaise. J’accepte
sans sourciller. Pour le remercier, je lui propose de monter mon set
up de musicien a coté de son étalage coloré pour attirer les
nombreux badauds vers lui et son commerce. Je prends le temps de
sortir mes amplis, ma guitare, mes pédales d’effets et tout le
systeme. Je me branche sur la prise électrique qui alimente les
petites lumieres qui mettent en avant ses produits africains. Je
prépare mon sax ténor en dernier pour le placer sur son stand sur
lequel il brille de mille feux. Je fanfaronne dans ce marché d’été ou
il fait bon vivre, histoire d’attiser la curiosit¢ des passants et
promouvoir mon petit concert improvisé. Je passe tellement de
temps a rigoler avec mon nouvel ami en essayant de rameuter un
public toujours en mouvement, je ne vois pas [’heure qui passe. Au
moment ou je décide de jouer le premier accord sur ma guitare, le
courant électrique cesse instantanément. Cette coupure annonce la
fin du marché. Mon Africain éclate de rire.

— Le concert le plus court de I’histoire !

La fin de soirée se passe joyeusement, je range tout mon matériel,
j’aide également cet homme a porter les nombreux cartons et son
¢talage en kit dans son camion ou il vit également. Le marché se
vide de ses commergants ambulants et des quelques vacanciers qui
flanent encore. Quelques voitures reprennent leur place de parking a
la place du marché. Je remarque que 1’'une d’elles est le coupé sport.
Je n’ai jamais été aussi prét. La voiture est immatriculée en Suisse.
Elle est garée juste devant un petit hotel du bord de mer. Intrigué
par cette proximité nouvelle, je décide de placer ma voiture juste a
coté pour la nuit. La soirée est déja bien avancée, je m’assieds sur le
petit muret dos a la plage, positionné de 1’autre coté de la rue, face a
I’entrée de ce petit hotel ou la berline coupée sport est stationnée.
Jattends, j’observe les fenétres et la porte d’entrée. La lumicre
intérieure rayonne sur cet endroit qui se prépare a une nuit calme
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bercée par le ressac des vagues qui s’écrasent sur le sable encore
chaud. Je suis tellement accaparé par mon observation de I’intérieur
de cette batisse de vacanciers, a scruter le moindre mouvement des
gens qui passe dans le rectangle des fenétres, que je ne remarque
pas cet homme qui discrétement remonte la rue. Je suis surpris. Il
passe a cinq metres de moi et de manicre lente et précise. Il fait
environ 1 m 90 pour 100 kg. Il porte un pantalon gris de costume
parfaitement ajusté, un polo sport impeccable, des petites
chaussures en cuir propres et cirées, son blouson léger en cuir
marron adapté a la saison n’est pas fermé. Je distingue clairement
I’étui et son arme parfaitement positionnée dans les passants de sa
ceinture noire. Quand il arrive a ma hauteur, il ralentit. Je suis
comme tétanisé, je ne sais pas comment réagir. J’étais pourtant prét
a aller en découdre avec ces hommes qui me suivent depuis des
jours et des jours. Mais ici, dans la nuit venteuse, sur ce bout de
trottoir, nous sommes seuls, je ne bouge pas et j’attends la rencontre
finale. Cet homme me regarde droit dans les yeux, lui aussi me
détaille de pres. Il ne dira pas un mot et poursuivra sa route pour
entrer dans 1’hotel. Ma théorie se confirme, c’est un agent de la
DGSI. Son regard m’a transpercé.

Ce court moment muet lui a suffi pour me faire comprendre par ce
regard que je n’oublierai jamais, qu’il a trés bien compris qui j’étais
et que tout allait bien. Epuisé, je m’écroule sur la banquette arriére
de mon hotel roulant. A mon réveil, pour la premiére fois depuis
longtemps, j’ai vraiment dormi. Le soleil brille déja dans les
hauteurs d’un ciel bleu d’été. Le coupé sport rouge immatriculé en
Suisse a disparu. Je ne le reverrai jamais.
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Ombre et lumiére

Mes enfants me sautent dans les bras, une étreinte sincére et

profonde s’opere dans cette petite piece. Dans ce lieu pourtant peu
propice, nous renouons le lien familial. Ce lien se recrée en un
instant a base de bisous et de célins. Ce tendre moment se passe
dans une ambiance joyeuse. J’utilise les jouets mis a notre
disposition et nous nous racontons des blagues rigolotes. Ces
échanges courts et intenses en émotions deviennent ma source
d’espoir et de motivation pour les retrouver complétement et de
facon normale, un week-end sur deux et la moitié des vacances
scolaires. Pour le moment, en raison de ma situation financicre, je
ne peux pas les voir plus d’une heure par mois.
L’éducatrice spécialisée en charge de mon dossier et qui m’accueille
au sein de son association est trés surprise du papa qu’elle découvre.
Elle me dira plus tard, son incompréhension de passer par une telle
mesure, tant je ne corresponds pas au personnage dangereux décrit
dans le dossier. Je lui ferai certaines confidences sur ma dépression
et mon internement en psychiatrie. Avec le recul, je pense
sincerement que cette étape fut salutaire. J’ai lutté et travaillé dur
pour étre 1a ou je suis et je m’en suis vraiment bien sortie. Mais
malheureusement cette étiquette de fou reste collée sur mon front et
mon ex est championne toutes catégories pour le rappeler et
I’utiliser en permanence contre moi.
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Je décide de prendre une avocate pour obtenir un nouveau jugement
qui tiendra compte du chemin parcouru, de ce que je vis et suis
aujourd’hui et me permettra de voir mes enfants dans un cadre
« normal ».

Je me nourris chaque jour des bienfaits d’une relation amoureuse
extraordinaire. Mon amoureuse si tendre, si compréhensive des
épreuves douloureuses que je viens de traverser, si fiere de ce
combat que je n’ai pas laché. Elle n’est jamais dans le jugement,
toujours dans 1’échange et la bienveillance. Tous ces rounds au
cours desquels je suis tombé presque KO, toujours a me relever,
toujours a combattre mes propres démons que je finis par vaincre a
la fin de ce match d’une tranche de vie meurtrie, prennent
aujourd’hui un sens profond. Ce qui ne tue pas rend plus fort.

Mon amoureuse me propose trés rapidement que nous
emménagions ensemble. Je fonce. Je m’envole sans crainte pour ce
voyage amoureux lumineux.

«Je pars au Sénégal, j’adore ce pays ! » me dit-elle, « Tu viens ? »
Je jubile et je la suis.

Un matin alors que nous faisons joyeusement et en musique notre
lit, elle a un oreiller a la main et moi la couette, je la demande en
mariage. Elle dit oui !

Le dossier pour la publication des bans est déposé in extremis en
mairie entre deux voyages ! Nous sommes rentrés de New York le
samedi matin et nous partons a Saly du Sénégal le dimanche. Nous
vivons dans une intensité rare et précieuse. Je réve ? Non je vis ! Je
I’aime plus que tout.

C’est elle qui va réenclencher en moi la flamme de la musique. Cela
fait plus de deux ans que je ne veux plus entendre parler de mon
instrument. Mais je suis alimenté par une source d’amour si
puissante a son contact, au contact également de mes enfants que je
retrouve petit a petit, par les voyages et les rencontres que nous
faisons, qu’enfin ma petite voix intérieure fait raisonner a nouveau

228



en moi ’envie d’exprimer toute sorte de mélodies joyeuses et
métissées.

Mon amoureuse, ma maitresse, ma pote d’armée, ma confidente,
mon tout, va prendre I’initiative de m’offrir un saxophone soprano.
L’ironie de ce geste est que c’est le méme modele de saxophone que
celui que j’ai abandonné il y a quelques années sur un banc par une
nuit sombre, jugeant que je ne le méritais pas.

La flamme est définitivement allumée. Nous partageons, nous
vivons éclairés par la lumicre incandescente de notre amour
inconditionnel et entier.

Le mariage se passe dans la mairie de la petite ville dans laquelle
nous résidons, sous le ciel bleu azur et la chaleur écrasante d’un
mois de juillet que je n’oublierai jamais. Notre mariage est a notre
image, sans fioriture, simple, sincére, authentique et généreux. Nous
sommes entourés des personnes que nous aimons.

Je rejoue de mon saxophone. J’improvise en compagnie de ce
guitariste génial avec qui j’ai partagé tant de concerts pendant dix
ans. Je lui ai demandé de venir pour jouer sans lui préciser qu’il
s’agissait de mon mariage. J’ai bien rigolé en voyant sa téte
lorsqu’il a compris !

Devant toutes ces personnes que nous aimons profondément et qui
se sont déplacées pour notre union, je joue. Mon amoureuse est en
retard. Mais elle arrive enfin et monte les marches de la mairie. Elle
comprend bien vite que ce n’est pas un CD qui accompagne son
entrée au bras de son cher et tendre beau-frére nippé sur son 31.
J’improvise ma surprise musicale et tente I’ensorcellement de sa
magnifique personne par des mélodies arabisantes.

Je tente une hypnotisation amoureuse, musicale et joyeuse. Ca
fonctionne, elle dit définitivement oui! La vie est tellement
merveilleuse.

Durant la journée de notre union, je vais sourire seul par moment a
quelques flashs de mon passé. Un me revient en téte
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particulierement lors de la période de ma cavalcade. Les vitres
¢lectriques étaient a moiti¢ bloquées, une pluie forte et venteuse se
déversait dans mon hotel roulant, trempé et frigorifié, je dus sortir a
la hate pour trouver un abri de fortune. Une poignée de SDF qui
campait, non loin de moi, sous leur tente Quechua défoncée,
m’offrirent leur gite en carton, mais a I’abri et au sec sous cette
tempéte rageuse. Ces clochards, hommes et femmes, m’ont recueilli
pour quelques nuits, le temps que le systeme électrique seche et que
ma voiture redémarre par je ne sais par quel miracle. J’ai écouté
leurs histoires sordides de ces gueules cassées par la vie, partagé
leur maigre repas, bu du vin infect. Nous avons chanté, dansé et ri
ensemble. Nous avons partagé nos secrets. Cette humanité
soudaine, trouvée dans le caniveau, fut une expérience d’humilité
tres riche. Ces personnes marginalisées par notre société ont
vraiment réchauffé mon cceur et mon ame meurtrie. Alors dans ce
restaurant italien aux mets délicieux et alors que tout le monde se
régale en fétant notre union, j’ai une pensée sinceére pour eux. Je
revois chaque visage, chaque sourire, j’espere qu’ils ont trouvé eux
aussi une issue de vie aussi merveilleuse que la mienne. De [’ombre
a la lumiére, parfois tout ne tient qu’a un fil.

Ma vie va encore prendre un virage inattendu. En ambulance mon
fidele collégue et ami Mickael, a passé ces habilitations pour
prendre un nouvel emploi dans le domaine aérien. Mes longues
journées sont beaucoup moins marrantes sans lui et je change
souvent de coéquipier. Je me suis battu pour étre diplomé malgré
mes difficultés et j’aime vraiment ce métier. Mais le nombre
d’heures par semaine et certaines interventions commencent a
m’user. Je n’ai plus 20 ans...

Mon épouse, toujours bienveillante et pleine d’idées, va me
suggérer de changer de voie. De revenir aux sources. Elle aussi, son
parcours professionnel prend un nouveau chemin. Nous nous
accordons ensemble une année sabbatique, enfin pas tout a fait...
Direction le Sénégal ou elle m’aide a créer des résidences d’artistes.
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Je partage la scéne et des enregistrements avec beaucoup de
musiciens exceptionnels. La musique est pleinement de retour dans
mon quotidien, et ¢a, grace a I’amour de ma vie. Un album naitra de
ses allers et retours que nous effectuons régulierement entre la
France et le Sénégal. « Patchwork » est un assemblage de morceaux
issus de mes productions passées et des enregistrements que nous
effectuons sur place. Nous envisageons méme de rester vivre la-bas.
Je suis sollicité, il y a peu de saxophonistes dans ce pays qui fleure
bon le mafé, le tieb et le poisson grillé fraichement péché.

Nous rentrons en France dans le but de régler certaines choses avant
notre départ définitif au Sénégal. Mais un matin, je lui explique que
nous ne pouvons pas quitter la France. Quelque chose me dit que
nous devons rester pour le moment. Une intuition ? Le message
d’un ange ? Je ne sais pas? Mais je suis convaincu de ce choix.
Mon amoureuse me suit.

Les voyages que nous faisons sont organisés en fonction des visites
médiatisées. Je ne manquerais pour rien au monde ce doux moment,
méme si furtif, avec mes enfants. Malheureusement, mon ex ne joue
pas le jeu. Comme le jour de mon mariage. Je devais les voir le
matin de notre joyeuse union. Puisqu’ils ne pouvaient pas y assister,
je voulais en les voyant le matin méme, les associer un peu. Je suis
la, j’attends, les minutes passent. Ils ne viendront pas. Mon ex
inventera un énieme prétexte a cette non-présentation. J’ai pay¢é la
séance et je suis reparti décu. Au bon vouloir de la mére comme
d’habitude ! Et ’intérét des enfants, quelqu’un y pense ?

Apres une année au rythme des voyages, de la musique, des projets
en tout genre et surtout au diapason de notre amour, je trouve un
emploi dans le milieu médical grace a mon diplome d’état et mon
expérience d’ambulancier-urgentiste. Je m’occupe de pathologies
respiratoires. Appareillages et accompagnements sur le long terme
de patients adressés par une flopée de médecins, cardiologues,
pneumologues, ORL... Dans cette société, je gére ma patientéle
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comme je le souhaite et les horaires souples me permettent de
continuer mon travail de musicien. Juste génial !

Coté familial, le nouveau jugement me permet d’accueillir enfin
mes enfants un week-end sur deux et la moitié des vacances
scolaires et de maniere progressive la premiére année. Mes petits
découvrent un papa et une belle maman aux antipodes du discours
toujours calomnieux de leur mere. Ils s’adaptent.

Trés rapidement, cette routine, parfois chaotique, de parents
divorcés va prendre une tournure stupéfiante. Lors d’un week-end
ou j’ai la garde des enfants, leur mére les abandonne. Sur un bout de
trottoir, en bas de chez elle, ils sont la avec leur cartable sur le dos,
un doudou a la main, la téte baissée et les yeux pleins de larmes.
Elle me donne leur passeport, leur carnet de vaccination, me dit
qu’elle n’en veut plus, que je n’ai qu’a les élever avec « I’autre » et
me tourne le dos pour s’engouffrer dans le hall de son immeuble
tout en vociférant des insultes & mon encontre. En quelques
minutes, notre vie bascule, un vendredi soir d’un mois d’avril.

Je sollicite une audience en urgence aupres du juge aux Affaires
familiales. Comment une mere peut-elle poser un acte aussi
odieux ? N’a-t-elle aucune conscience des dégats qu’elle inflige a
ses enfants ? Le dossier est préparé et ficelé avec I’aide de mon
avocate et le soutien sans faille de mon amour d’épouse. Me
retrouvant encore devant cette justice qui me casse depuis le début
de mon divorce, je suis trés tendu et reste sur mes gardes. Mon ex
déblatére des conneries sur moi pendant vingt minutes. Vingt
minutes sur une audience de moins de trente minutes, c’est long ! Je
reste silencieux et mon avocate aussi. Ce n’est pas normal que le
juge la laisse autant parler ! Bon, je commence a vraiment penser
que c’est perdu, encore une fois, elle va avoir gain de cause et le
juge va lui trouver des circonstances atténuantes et ¢a va encore étre
de ma faute !

A la fin de son monologue stérile, calomnieux et mensonger, le juge
prend la parole.
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— Madame, j’ai bien entendu tout ce que vous venez de dire sur
votre ex-mari. Donc, si je comprends bien, vous laissez vos enfants
dans la gueule du loup ?!

Jobtiens la garde de mes enfants de fagon permanente. Avec ma
bien-aimée nous bouleversons notre vie a deux en 1’espace de 48
heures, du jour au lendemain nous sommes quatre a temps complet.

Petit a petit nous construisons cette famille recomposée. Leur mére
a disparu de la circulation. Nous avons bien recu quelques mails
d’insultes de sa part par-ci par-la, mais c’est sans importance.
Aujourd’hui, nous avangons tous les quatre ensemble. Ce n’est pas
toujours facile, mais le socle solide et sain de notre couple et notre
amour inconditionnel nous permettent de relever tous les défis et de
passer les étapes de cette vie de famille avec succes. Nous
transmettons a mes enfants les valeurs qui nous semblent
essentielles, la bienveillance, le respect, 1’amour fraternel,
I’ouverture d’esprit et la sincérité. Notre objectif est de les
accompagner vers une autonomie affective et intellectuelle, vers la
capacité de penser par eux-mémes. Ils sont encore jeunes, le chemin
est long et semé d’amour.

Cette petite voix angélique au Sénégal avait bien raison de nous
pousser a rentrer. C’est évidemment pour mieux nous y faire
revenir, mais cette fois-ci en famille !

A I’arrivée de mes enfants dans notre appartement, nous redécorons
ce lieu de vie avec différents tableaux d’artistes que nous avons
chinés ici et 1a. Je tombe sur cette toile que j’avais créée au fusain
qui représente un saxophoniste au graphisme futuriste.

Souvenez-vous dans un chapitre précédent, j’y décris I’époque de sa
réalisation durant laquelle j’étais chez mes parents a espérer réussir
le concours d’entrée de 1’école de la Croix Rouge francaise. La
musique s’était tue en moi et j’étais certain de ne jamais y revenir.
Avec cet outil artistique, j’essayais de stimuler le peu de créativité
qui ne voulait plus s’exprimer. Et pour je ne sais quelle raison,
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j’avais signé de mon pseudo et accolé une date qui ne correspondait
pas a I’époque de sa réalisation. J’y avais ajouté quatre ans. En
accrochant cette ceuvre, une €émotion indescriptible me saisit. Je
m’apercgois que cette date correspond a I’arrivée définitive de mes
petits et a la sortie de I’album « Patchwork ».

Etrange coincidence ?
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Minute de repos

Je roule le long de la cote, le soleil se refléte dans cette
étendue bleue liquide que j’ai bien connue a 1’époque ou sur [’avant
de mon bateau, je scrutais cette immensité de laquelle la terre avait
disparu. La marine nationale a été une expérience incroyable, avec
un tour du monde qui a changé mon regard a jamais sur notre
planéte bleue, beaucoup de souvenirs, beaucoup d’aventures dans
les ports des pays trés différents dans lesquels j’ai accosté et
toujours avec mon saxophone sous le bras a partager toutes sortes
d’expérience musicales riches et sinceres. La musique ouvre. En
particulier la musique instrumentale, elle est un outil universel trés
puissant qui n’a aucune frontiere linguistique.

De maniére automatique, entre souvenirs et conduite tranquille, je
surveille mes rétroviseurs sales pour vérifier si je suis encore filé
par mes anges gardiens ou par les abrutis qui m’ont poussé a fuir la
région parisienne. Personne depuis deux jours. Le calme plat.
Détendu, je parcours les routes au hasard, je n’ai plus vraiment de
but, tel un Robinson j’erre au gré de mes envies, libre comme 1’air.
Je fais quelques rencontres qui permettent de me restaurer a 1’ceil.

Comme cette fois ou je m’arréte dans un petit bourg pour demander
mon chemin imaginaire, je repere que dans le jardin est donnée une
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féte d’anniversaire pour un gamin en fauteuil roulant. Je propose de
lui faire un petit concert privé, me faisant toujours passer pour cet
artiste en tournée, mais qui cette fois a du temps pour flaner. Les
parents acceptent ma proposition qui, je ne le sais pas encore, va
vraiment égailler de joie ce gamin lui aussi cassé par la vie. Je joue
le traditionnel joyeux anniversaire et délire comme un clown a
improviser, a rire avec lui, pour lui. Je ne sais pas pourquoi, mais
ma mission a cet instant est de faire marrer ce mome qui vient
d’avoir 13 ans pour qu’il oublie son handicap un petit moment. Et
¢a marche ! Nous mettons de la musique sur son gros poste CD, je
goute le cidre local. Je le fais tournoyer sur ses roues bien huilées.
Je mange du gateau, beaucoup de gateaux. Je danse avec lui, je lui
raconte des blagues, je monte le son. Je bois, je mange. Nous rions a
gorge déployée. Les parents eux aussi, oublient un moment la croix
qu’ils portent au quotidien grice a mes pitreries et mon
extravagance largement provoquées par mon état psychologique qui
se dégrade chaque jour un peu plus. Ce gamin ne veut pas me voir
partir. Je le serre fort dans mes bras et lui promets de repasser un
jour.

Je ne sais plus trop vers ou me diriger. La nuit commence a tomber,
la lune est cachée, je ne vois pas grand-chose, mes phares me jouent
des tours bizarres. Je vois un chemin qui semble aller vers un
champ. Je pourrais placer 1a ma voiture discrétement le temps d’un
repos nocturne bien mérité. Je roule doucement sur les traces qui
semblent étre celles d’un tracteur, la pente est quand méme bien
abrupte. Un aplat de terrain semble indiquer que je dois me trouver
en bas. Je stoppe le moteur. Dans cette nuit trés noire, je saute par-
dessus mon si¢ge conducteur et me place sur la banquette arriére
pour retrouver mon lit. Pli¢ en deux et avec des tee-shirts sales en
guise de couette, je sombre au pays de mes ombres malveillantes.
Depuis que je ne suis plus suivi, une grande fatigue me submerge, je
mets ¢a sur le compte d’absence de repas régulier et mon rythme
effréné qui dure depuis trop longtemps.
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Au petit matin, mes yeux encore fatigués, je découvre la merde
liquide dans laquelle je suis! J’ouvre la porte de mon hdtel roulant
et me retrouve les pieds dans I’eau, le liquide salé est presque a
hauteur du bas de ma portiere ouverte. Marée montante ou
descendante ? En face de moi, je découvre le mont Saint-Michel.
Putain ! Ce n’était pas un champ, mais le début de cette magnifique
baie. Je sautille maladroitement pour rejoindre la terre séche en
laissant ma voiture derriére, dans cette vaste étendue d’eau. Je prie
pour qu’elle soit également amphibie !

En remontant vers la route d’un pas décidé et les baskets trempées,
je remarque une petite maison a deux étages de I’autre c6té de la rue
déserte. Je m’empresse de sonner a la porte. Un vieux papi aux
yeux bleus angéliques ouvre. Je lui raconte ma situation. Il rigole
franchement de cet hurluberlu de la région parisienne qui s’est fait
prendre comme un bleu par les aléas de la nature. Il se dirige vers
son ¢épouse encore plus agée que lui pour s’esclaffer sur mon
infortune. Tous deux m’invitent gentiment dans leur jolie demeure
avec jardin potager. Nous grimpons tous les trois au deuxieme étage
et je découvre une vue incroyable par les grandes fenétres de leur
salon bien propre et rangé. Nous pouvons observer ensemble ma
voiture qui trempe en contre bas et I’immense baie ou trone cette
merveilleuse abbaye du mont Saint-Michel.

— Tu as de la chance ! » me répéte-t-il sans cesse.

— La marée doit redescendre. Nous ne sommes pas dans la période
ou les marées sont grandes. Tu as de la chance! J’ai un vieux
copain, pas loin, qui posseéde un tracteur au cas ou ton moteur est
noy¢ et qu’il faille la repécher.

Ces personnes agées ont un humour incroyable. Je me fais vanner
joyeusement durant le petit déjeuner qu’ils m’offrent en attendant
que cette eau se retire progressivement. IIs vont me raconter leur vie
heureuse et bien remplie dans cette région que je ne connais pas. Ils
sortiront les albums de famille ainsi que le digestif local versé dans
les tasses de café que je m’enfile gouliment pour atténuer ma
nouvelle situation de piéton paumé.
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Quelques heures plus tard, a marée basse, je tourne la clef en priant
tous les bons Dieux de I’'univers. Elle démarre, je n’en reviens pas.
Tres délicatement et en marche arriére, je remonte le chemin et sors
de ce piege qui aurait pu mettre un terme brutal a ma vie de
vagabondage. Mes anges me protégent encore. Je remercie
chaleureusement ce vieux couple extraordinaire. Je serre dans mes
bras cette épouse éprise de son mari depuis plus de soixante ans.
Elle plaisante de cette étreinte chaleureuse en me disant qu’il faut
que j’arréte, car son mari va me coller son pied au cul. Il a toujours
été jaloux !

Je regarde la jauge de mon réservoir, c’est chaud, je suis presque a
sec. J’ai déja fait le coup de la carte d’identité, la «station
basket »... Je m’engage sur I’autoroute, premicre station-service, je
trouve une victime que je vais enfumer avec tous mes boniments
pour obtenir le plein gratuitement. Soulagé d’avoir le plein, je
reprends 1’autoroute, j’apercois un panneau « Paris». L’été se
termine, le temps n’est plus le méme, ma téte et mon corps se
dégradent également de plus en plus. Je décide de rentrer. Oui, mais
rentrer ou ?

Jemprunte I’itinéraire bis des nationales pour éviter les péages. Sur
le chemin vers la capitale, je réfléchis sur ce que je viens de
traverser dans cette cavalcade forcée, et je me demande si a mon
retour les mecs de I’extréme droite me retrouveront.

Dans mon délire pourtant réel, je me mets en téte d’aller voir la
presse, la télé pour tout raconter aux journalistes qui voudront bien
m’écouter. Certes, je n’ai plus aucune preuve, mais si ma téte passe
a la télé avec cette histoire incroyable je serai connu, donc protégé
d’une certaine manicre.

Apres une longue journée a rouler sur des petites routes sinueuses,
jJ’emprunte le troncon gratuit de la A13 qui annonce mon nouvel
objectif médiatique. Mon premier arrét se passe a 1’ambassade
américaine. Je n’ai pas abandonné mon idée d’exil aux Etats-Unis
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méme apres le fiasco du cimetiere ! Je vais obtenir le statut de
réfugié et je pourrai m’exiler juste aprées mes révélations aux
journalistes. Fermé. C’est fermé! Je prends quelques
renseignements a la guérite a I’extérieur, je reviendrai.

En remontant 1’avenue de la Grande Armée, dans une rue sur ma
gauche, j’apercois le batiment d’Europel. Mon deuxi¢me arrét est
pour tenter une interview a I’arrache. A I’accueil, je me fais passer
pour un ancien ami de Coluche en prétextant que j’ai de grandes
révélations a faire, un scoop ! Interloquée, 1’hotesse d’accueil se
renseigne sur qui pourrait me recevoir. Epris d’une excitation
soudaine, je repere le vigile qui ne fait plus trop attention a moi, je
saute par-dessus le tourniquet de controle et court me cacher dans
les toilettes. La porte des toilettes entrouverte, j’observe 1’ascenseur
sécurisé et attendant le moment opportun pour m’y engouffrer.
L’espoir de m’introduire dans les étages d’Europel a été de courte
durée, je me fais sortir de maniére rapide et assez musclée. Je tente
encore un esclandre dans le hall, mais les vigiles sont dans une
catégorie bien supérieure a la mienne.

Je quitte les lieux en criant a I’injustice dans un langage
particulierement fleuri.

Je démarre sur les chapeaux de roues, mais toujours obsédé par ma
brillante idée, je me dirige vers le groupe France T¢lévision. Il est
tard, je me gare non loin des batiments pres de la Seine. Je tombe de
fatigue, la faim est devenue ma compagne de route, je 1’ignore. Un
peu d’eau fera l’affaire, demain est un autre jour. Je ramasse
quelques mégots, a moiti¢ fumés pour me rouler une cigarette neuve
et stopper cette compagne qui triture mon ventre chaque jour.

Apres une nuit froide et sans saveur, le ventre toujours vide, je me
dirige dans cet immense hall. Mon objectif, trouver un journaliste a
I’écoute de mon prétendu scoop. Je m’adresse a 1’hotesse d’accueil
de manicre beaucoup plus soft que la veille a Europel. Je vais
patienter deux heures dans ce gigantesque endroit ou se décident les
programmes audiovisuels de France télévision. Un jeune pigiste se
dirige vers moi. Il me paye un café et un croissant. Sur un coin de
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banc, je lui résume mon histoire. Aprés dix minutes de récit, il
propose que je mette ¢a par €crit et me donne son adresse mail. Il
doit vérifier mes oui-dire sur le groupuscule d’extréme droite et les
agents de la DGSI. Il ne me cache pas qu’il est submergé de boulot
en ce moment et que son enquéte risque de prendre du temps.
Sympathiquement il me promet de voir tout ¢a, il attend mon mail.
Décu par la lenteur de sa proposition, mais le ventre rempli, une
autre idée vient germer dans mon cerveau de nouveau en pleine
excitation maladive.

Je repars non loin de la. J’emprunte le périphérique et je me dirige a
grande vitesse vers le groupe RMC. Arrivé en bas, j’explique a
I’hotesse d’accueil que je viens visiter le bureau de mon grand frére
décédé¢ I’an dernier, qui était I’adjoint du patron.

Je suis regu par une personne de la direction qui m’ouvre gentiment
les portes de ce média trés puissant. J’arrive dans ce lieu ou mon
frére a certainement passé¢ des heures. J’écoute d’une oreille
distraite cette personne qui a partagé un petit peu de sa vie
professionnelle. En remarquant a travers la grande baie vitrée les
nombreuses régies télévisuelles, je lui demande s’il serait possible
de rencontrer un journaliste d’investigation. Curieux de cette
demande qui n’a rien a voir avec ce pour quoi je suis la, il
m’interroge sur mes motivations. Je lui fais une version soft et
condensée de mon histoire. Il comprend vite que je ne vais pas bien.
Je suis gagné par une agitation physique, car obsédé par mon idée
de témoigner tout de suite dans un direct télévisuel. Il y a urgence,
je dois parler, on doit m’entendre ! Il comprend qu’il y a un truc qui
ne tourne pas rond. Trés gentiment et calmement, il m’explique que
pour le moment il n’y a personne qui peut m’aider pour ce genre
d’histoire (qu’il ne croit probablement pas) et que de toute maniére
cela prendrait beaucoup de temps de vérifier mes dires. I me
raccompagne vers la sortie, avec cette phrase que je prends comme
une insulte « Prenez soin de vous ».

Abrutis ! Lui aussi me prend pour un menteur. La colére me gagne
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encore malgré mon corps et mon esprit fatigués par tant d’errances
et d’aventures pour survivre sans un sou. Depuis trop longtemps, je
suis dans les méandres tortueux et sombres de ce quotidien sans
lendemain. Je suis devenu un SDF.

Alors que je suis encore devant les locaux de RMC, un grand black
rasta remarque mon agitation et ma colere.

— Reste cool man !

Son sourire et son intrusion soudaine viennent casser ma colére.
Naturellement, nous discutons. Il est graphiste et réalise des piges a
droite a gauche. Je me propose de le ramener chez lui. Il habite dans
Paris. Il accepte, a condition de pouvoir se rouler un gros deux
feuilles dans mon automobile. Ravis, nous partons toutes vitres
ouvertes avec la fumée dense et blanche qui s’échappe comme une
trace de notre passage. Je lui raconte ma furieuse obsession de
témoigner aupres des médias. Il réfléchit sans étre trop surpris par
mon récit et me propose de passer a Skyrock. Il connait bien les
filles a I’accueil.

Nous arrivons donc dans cette radio que je n’écoute pas. Dans le
hall, il essaye de négocier avec ces jeunes femmes qui refusent
catégoriquement. Un peu en retrait un groupe de jeunes rappeurs
apparemment connu, sauf par moi, se fout gentiment de la gueule de
mon nouvel ami qui essaye de m’aider. Ils attendent comme des
princes que 1’on vienne les chercher pour passer a I’antenne dans
une émission censée promouvoir leur purée rapologique. Mes
poings se serrent. Trés rapidement, on en arrive aux insultes, je
repousse le premier violemment, mon regard de tueur est enclenché,
je suis prét au massacre. Ma position de boxeur, mon regard
profondément engagé dans leurs pupilles dilatées par le shit, mon
engagement de combattant déterminé et prét a mourir, les font
immédiatement reculer. Ils ont vraiment peur. Mon ami rasta vient
calmer le jeu, lui aussi a compris que je suis prét a les défoncer,
méme s’ils sont en surnombre. Au moment ou la sécurité arrive en
renfort, mon ami me tire par le bras pour éviter I’escalade et me
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pousse vers la sortie. Il ne loge pas tres loin de 1a et préfere couper
court a notre rencontre. Je ne lui en veux pas.

Seul dans ma voiture, je ne sais plus trop quoi faire et ou aller.
Toutes les portes sont fermées, je n’arrive a rien, personne ne veut
de mon histoire, personne ne me croit. Trop a fleur de peau, je me
sens tailladé dans ma chair par les affres destructrices de ma vie en
sursis. Mes humeurs sont bien trop changeantes, elles me jouent des
tours en permanence, je ne me rends compte de rien. Enseveli dans
cette maladie qui peut se révéler mortelle, mon prisme de vie se
referme un petit peu plus chaque jour qui passe.

Mon instinct de survie me pousse a trouver une solution pour
trouver un endroit ou je pourrais comme en boxe reprendre mon
souffle entre deux rounds trés difficiles. Je ne sais plus comment ni
pourquoi mon portable fonctionne de nouveau. Je peux téléphoner !
Ca fait tellement longtemps que je ne ’ai pas utilisé pour passer un
appel que je fais défiler mon répertoire. Peut-&tre vais-je trouver une
personne pour m’héberger au moins une nuit, manger, prendre une
douche et dormir un peu a I’abri de la rue.

Mon choix se porte sur un ami que je connais bien. Il me refuse son
hospitalité. Une droite que je n’avais pas vue venir, j’étais tellement
certain de notre amitié. Je fonds en larme, épuisé, fatigué et
profondément seul. Par fierté, avec un ego toujours mal placé je me
refuse d’appeler a I’aide ma famille. Je vais passer quelques jours a
dormir dans ma voiture qui elle aussi a du mal a démarrer le matin.
Je suis obligé de tourner pendant des heures pour trouver un
stationnement dans une pente. Le seul moyen de démarrer est d’étre
en roue libre et d’utiliser I’inclinaison de la pente pour prendre de la
vitesse. Comme c’est un diesel, j’enclenche la seconde, je débraye,
et tourne la clef de contact pour faire repartir mon hoétel qui ne roule
plus vraiment. Je squatte souvent du co6té du cimetiére du Pére-
Lachaise. Finalement, je suis un mort encore un peu vivant.

Et puis, je décide d’appeler un copain qui n’est plus vraiment
proche, mais j’aime beaucoup sa philosophie, son esprit créatif.
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Nous avons beaucoup de points communs, I’amour de la boxe, du
dessin, la photo, la musique... Je I’ai rencontré a la salle de boxe il
y a des années, il m’avait foutu une branlée sur le ring a mes débuts
dans D’apprentissage de ce sport. C’est un artiste accompli qui
réalise des albums de Manga extraordinaires. Quand je I’ai au bout
de fil, je me garde bien de tout lui raconter. A partir de maintenant,
je garderai le maximum de mes aventures sombres ou joyeuses dans
ma mémoire, personne ne doit savoir, jamais, au risque d’étre
encore calomnié de menteur ou pire de fou! Je lui décris juste
I’'urgence de trouver un endroit. I m’engueule presque a me
demander pourquoi je ne 1’ai pas appelé plus tot ! I habite un petit
studio du coté de Vernon.

Cet ange me sauve momentanément de la routine sombre de la rue.
Je vais passer quinze jours chez lui a faire le point, me reposer,
prendre enfin des douches. Je découvre également sa famille dans
laquelle il régne un amour sans faille, de I’entraide, du partage. Son
grand frére m’aide & comprendre pourquoi ma voiture démarre une
fois sur deux et pourquoi mon pot d’échappement traine encore par
terre. Il me taquine avec beaucoup de bienveillance sur cette voiture
bonne pour la casse, on rigole bien. J’adore cette famille qui,
comme toutes les familles, a ses problémes, mais qui respire
I’amour et ’harmonie. En bonus, je découvre la cuisine de la
maman qui est a tomber par terre ! Peut-étre que c’est a leur contact
que je décide d’appeler ma belle maman, mon peére, lui, je n’ose
pas. Elle fait le déplacement jusqu’a mon refuge provisoire. Je vois
dans ses yeux une profonde inquiétude, elle a vraiment peur pour
moi.

J’ai beaucoup maigri et certains de mes propos lui paraissent
étranges et dénués de sens. Je me refuse de lui confier ce que je
viens de vivre. C’est impossible. Je ne veux plus que I’on me
prenne pour un taré, un menteur, un fou. Je comprends son
message, son amour. Ma situation ne peut plus durer. J’ai des
enfants, je dois assumer, je dois retrouver une vie stable, un
équilibre. Cette grande dame qui me connait depuis ma plus tendre
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enfance, car elle était trés amie avec ma meére, me touche, me
déstabilise.

Apres son angélique passage et notre conversation dans ce petit
café, au coin de la rue, je rassemble tout mon fatras et quelques
jours plus tard, je quitte cet endroit ou j’ai trouvé un vrai ami. Une
fois mon hotel roulant chargé de mon bordel musical et de ma valise
en carton qui ne me quitte plus, mon ami et son frére rigolent
comme des baleines de devoir pousser «cette caisse pourrie »
comme ils disent, pour qu’elle démarre. Oui, c’est vrai elle est
pourrie, mais elle possede un trés bon moteur, croyez-moi! Elle
démarre enfin. Je les remercie chaleureusement et sincérement pour
cet accueil inattendu qui m’a permis de trouver cette minute de
récupération entre deux rounds.

Je commence a ressentir que j’ai un vrai souci. Je ne cerne pas
encore complétement de quoi il s’agit. Je vais accepter de me faire
interner dans une clinique dans laquelle la thérapie repose sur
I’expression artistique. Ce premier internement, comme vous le
savez, ne va pas se passer comme prévu. Il sera trés court et je vais
faire le mur et m’enfuir avec une complice pour échapper a la police
prévenue par les médecins qui soupconnent un trafic d’herbe
généralisé a tous les patients. Heureusement, aprés cette premicre
expérience ratée, et grace au coup de fil que je vais passer & mon
pere, pour qu’il vienne me chercher en urgence dans cette maison
ou j’ai totalement échoué, je vais rencontrer cette merveilleuse chef
de service en psychiatrie qui va m’aider @ me remettre sur pied et y
voir plus clair. Je vais essayer, tomber, me relever, trébucher, puis
repartir du bon pied. Un début d’acceptation de soi.

Mon internement, durant cette tranche de vie si étrange, peut faire
peur, étonner, ou faire franchement rigoler, mais ¢a a été le point de
départ de ma reconstruction. Le début de la résilience. Aujourd’hui,
je sais que I'important dans la vie n’est pas I’échec, mais de quelle
maniére on s’en reléve.
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Pourquoi ?

C’est ma merveilleuse épouse qui m’a suggéré d’ajouter ce
chapitre pour conclure la fin de cette tranche de vie particuliere.
Pourquoi avoir écrit cette histoire vraie ? Pourquoi révéler en
profondeur ce que je m’étais juré de ne jamais dire ou écrire par
peur d’étre encore pris pour un illuminé ou un affabulateur ? Cette
émotion négative qui me paralysait s’est complétement envolée
aujourd’hui. Libre d’étre qui I’on est (ou : qui l'on veut ?), accepter
ses €checs, ses doutes, ses erreurs. Accepter et vivre. Les années se
sont écoulées et mes rencontres vertueuses m’ont soutenu que
J’avais tort de ne pas partager cette expérience hors norme. Alors
pourquoi pas ?

Je fais beaucoup référence au monde de la boxe dans ce livre.
J’admire ces grands champions mis a terre et qui ne renoncent
jamais a gagner le match de leur vie. Jean-Marc Mormeck, boxeur
francais qui a remporté six titres de champions du monde dans deux
fédérations différentes, WBA et WBC, restent pour moi une
référence, le plus titré dans sa catégorie en boxe anglaise a ce jour.
Comme eux, ces ouvriers du ring courageux, je me suis relevé de
mes K.O.

«Poser un genou a terre n’est pas une faiblesse, c¢’est un moyen de
reprendre son souffle pour mieux se relever » propos d’Enoch
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Effah, triple champion du monde en boxe francaise, avec qui j’ai
¢galement eu la chance d’apprendre sur le ring.

Mon ego inutile et néfaste est définitivement rangé. J utilise ce
moyen d’expression pour, j’espere, transmettre quelques messages
simples. La vie, si ’on n’y prend pas garde, si I’on ne reste pas
vigilant, peut vous entrainer vers un abysse si profond que le retour
a la lumiere peut devenir impossible. Croyez-moi, j’en ai croisé¢ des
spectres condamnés.

Mes nombreuses expériences professionnelles dans le monde de
I’urgence et de la prise en charge médicale m’insufflent une pensée
quotidienne : quelle chance d’étre en bonne santé physique et
mentale. Certains patients condamnés en raison de maladies
incurables ou d’autres en parfaite conscience de leur age avancé,
mais qui se trainent au quotidien, m’ont souvent répété qu’il fallait
croquer la vie a pleines dents et de maniére saine et entiere, car nous
ne sommes rien qu’un petit grain de poussiere dans I’immensite.
Notre vie terrestre s’efface vite.

J’ai entamé une dépollution de mes faux problémes, ceux qu’on se
crée en permanence dans ce monde de I'immédiateté, du superflu,
et dans lesquels on marche trop souvent sur la téte.

Prendre le temps de respirer, de s’occuper de soi, de vivre.
Apprécier d’avoir un toit, de la nourriture. Prendre vraiment le
temps de partager pleinement un moment avec les gens qu’on aime.
Apprendre a mettre en lumicre, en relief, le quotidien des choses
simples de la vie. Vivre son moment présent.

Jaimerais vous transmettre €galement cette vérit€é que j’ai pu
vérifier. Nous ne pouvons nous occuper des autres, tendre la main
aux autres, que lorsqu’on s’est occupé de soi. Il faut avant toute
chose balayer sincérement devant sa porte, se regarder bien en face
et nettoyer son corps, son cceur et son ame. Cette toilette salvatrice
qui est source d’un immense bonheur doit s’effectuer tout au long
de sa vie.
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L’Abbé Pierre a dit : « On est vraiment sauvé que quand on est
devenu sauveur. »

Mais pour devenir sauveur, il faut se sauver soi-méme. Etre en
pleine conscience de qui I’on est vraiment et de quelle maniére on
veut évoluer dans cette vie. Nous avons le choix. Décider soi-méme
de quel coté va pencher la balance de son « clair-obscur ».

Etre sauveur signifie pour moi étre & 1’écoute et répondre présent
inconditionnellement a la personne qui demande de 1’aide. Je sais,
aujourd’hui, que seul, nous ne pouvons rien faire, c’est toujours
grace a une main tendue que 1’on peut s’en sortir. Parfois, on ne la
voit pas ou on la refuse pendant longtemps, par fierté, par honte.
Nous possédons tous I’intelligence du cceur pour la saisir, mais il
faut un premier petit « lacher prise ». Accepter de recevoir, d’étre
aidé, d’étre aimé. C’est alors qu’un début de sauvetage peut
commencer.

Le mien a été périlleux. Je raconte cette histoire sans aucune arricre-
pensée. J’écris pour transmettre. Je n’ai aucun compte a régler avec
personne. J'ai un passé bien digéré, bien accepté. Je rigole encore
trés souvent avec mon amour d’épouse de toutes ces situations
improbables que j’ai vécues. Et surtout, je m’abreuve des délices
d’un présent que je vis pleinement heureux, épanoui et guéri.
Transmettre, juste transmettre. Je ne cherche a convaincre personne,
sans aucun jugement ou moralit¢ de comptoir. Je cultive la
bienveillance et j’accorde mes violons quand c’est nécessaire.
Personne n’est parfait, bien heureusement !

Cette histoire vraie, vécue il y a plus de 10 ans, a transformé ma
fagcon d’aborder la vie. Nous ne sommes que peu de chose face a
notre perception de I’infinie et le questionnement du sens de notre
passage sur cette planéte bleue. Aujourd’hui, fort de mon
expérience de 35 ans de pratique du saxophone et de ma
reconversion dans la prestation de sant¢ a domicile depuis plus de 9
ans, j’ai décidé de combiner les deux et de proposer mes services
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pour aider chaque personne désireuse de chercher en elle cette force
que nous possédons tous pour apaiser nos maux et comprendre qu’il
est possible et a tout age d’étre résilient. Grace a I’appui sans faille
de certains médecins et psychologues de mon entourage et de
formations que j’effectue en musicothérapie, je développe une
approche singuliere du soin. Mes outils principaux sont le
saxophone et la respiration. Il en existe beaucoup d’autres que
j’utilise également. La dépression, ’angoisse, le stress et bien
d’autres pathologies par lesquelles je suis passé peuvent Etre
souvent gérées de cette maniére et sans médication. Je propose sous
forme d’atelier une pratique ludique et quotidienne. Cela fonctionne
vraiment bien pour les patients qui prennent le temps de me
consulter et de recevoir mon souffle. Le clientélisme ne m’intéresse
pas. En général, je ressens clairement et trés rapidement si je vais
étre utile a la personne ou non. Quelle joie immense de donner a un
patient quelques clefs pour retrouver sa lumiére intérieure et une
forme de plénitude. Mon job consiste a ce qu’il devienne autonome
et libre de cultiver son bien-étre. Et probablement a son tour, un
jour, il conseillera une autre personne en difficulté¢ ou en quéte d’un
meilleur soi. Peut-étre qu’il pourra facilement lui transmettre qu’un
état émotionnel négatif n’est pas une fatalité permanente et qu’il est
possible de le modifier, il faut juste le vouloir, se mettre en
mouvement et le déclencher. Ainsi, j’espére contribuer a mon
humble niveau a la diffusion de cette énergie salvatrice de manicre
vertueuse.

Que dire de plus ?

Heureux de vivre une vie de couple exceptionnelle, heureux d’étre
avec mes enfants et de les voir grandir, heureux de jouer de mes
saxophones et de créer des albums : « Rebirth » (Renaissance), le
dernier en date, dont le titre est lourd de sens ! Heureux d’avoir de
nouveaux projets artistiques ! Heureux que mes nombreux patients
me répetent trés souvent et sans se concerter : « Vous étes un
ange ! » Géné, mais le sourire en coin, je leur réponds : « Oui, mais
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une poussiere d’ange ». Je ne représente qu’un grain de rien dans
cette humanité parfois bien désorientée.

J’ajoute enfin que n’importe qui sur cette planéte bleue peut
déployer ses ailes invisibles et emprunter la voix de 1’amour, la
sagesse et de la bienveillance. Sans le savoir, nous sommes tous des
poussiéres d’ange. A nous de le décider...
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Du méme auteur

2008. « Voyage aux pays d’un souffleur » (France Europe édition)

-Discographie f E(JS\'\\‘}

# Albums

2025. B.O Poussiére d’ange (a paraitre)

2021. Rebirth (NobleArt Records)

2017. Patchwork (NobleArt Records)

2008. B.O Voyage au pays d’un souffleur (Cristal Records)
2007. Guerriers Pacifistes (Cristal Records)

2005. Villa mystique (Cristal Records)

2004. Pulse (Cristal Records)

2002. Implung (Ghost Records)
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# Featuring GregSky

2010. Colored-inc (Timec Records)

2010. Cristal Bar (Cristal Records)

2008. Molecule (Sounds-Around Records)
2008. Windstile (Cristal Records)

2005. Double Vue (Wagram Records)
2005. Kulchaklash (Timec Records)

2004. The Joslyns (Timec Records)

1998. Tanger (Mercury Records)

# singles GregSky

2022. Nina Limon (NobleArt Records)
2022. Méditation (NobleArt Records)

2022. Muse (NobleArt Records)

2022. LoJo remix (Concours Fip)

2020. Fréro (NobleArt Records)

2020. Floozy Bankable (NobleArt Records)
2019. L’affro I’eau a la bouche (Youtube)
2018. Lettre chimérique (NobleArt Records)
2017. La quete (Youtube)

2017. Human Spirit (NobleArt Records)
2016. Libre (NobleArt Records)

2013. La danse du Shadow (Timec Records)

Musique disponible sur toutes les plateformes numériques.
www.GregSky.com
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Bio GregSky

GregSky, saxophoniste ténor, soprano, Alto.
Née a Paris le 25 juillet 1972.

Un son puissant et des rythmes colorés se dégagent de ce musicien
engagé. Sa musique, véritable invitation au voyage, a la croisée des
chemins entre le jazz, I’électro, I’afrobeat, le hip-hop, le reggae, le
funk, le slam, la transe ou la world Music, nous transporte en
Afrique, en Orient et dans certaines contrées
imaginaires. Performeur scénique, il est multi-instrumentiste (Saxs,
voix, ewi, guitare, basse, percussions...).

Il aime le partage et I’exploration de registres métissés avec des
musiciens débordant d’humanité.

Son parcours est jalonné de rencontres a travers le monde qui
enrichissent son langage musical, et ’améne a de nombreuses
collaborations.

Son dernier album « Rebirth » (2021 NobleArt Records) est une
ouverture sur un métissage musical riche et inattendu. Les sonorités
orientales qu’il explore a loisir aux saxophones, et 1’utilisation de
différents courants musicaux (Reggae, jazz, funk, ¢électro...),
viennent créer un lien unique sur cet opus résolument tourné vers la
World musique.

C’est au cours de son dernier voyage a Saint-Louis du Sénégal qu’il
rencontre de nombreux artistes d’Afrique de ’ouest. L’échange
musical a lieu. Quatre morceaux viendront compléter
« Patchwork » (2017 Noble Art Records). GregSky casse les codes
stylistiques et mélange reggae, hip-hop, slam, world music... En
bref, un album sans frontiére.

A Dorigine, GregSky est leader d’un trio atypique aux cotés de R.
Savigny (guitariste) et de J. Schumacher (trompettiste).
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Pendant plus de dix ans, ce trio parcourt les routes pour faire
connaitre sa Pulse Music tant dans les festivals, les clubs de jazz
que les salles rock. Convaincu par 'universalit¢ de la musique,
I’artiste va 1’utiliser comme un support a son message humaniste.
Deux albums naitront de cette union : Pulse et Villa mystique
(Cristal Records).

Gregsky construit pendant deux ans, un projet ambitieux, en
réunissant un collectif d’artistes originaires de France, d’ Angleterre,
d’Afrique, des Etats-Unis, du Moyen Orient. ..

La compilation « Guerriers Pacifistes » (Cristal Records) composée
de 17 thémes musicaux humanistes et universels voit le jour en
2007 et est distribuée dans 17 pays. Cette initiative est soutenue par
Radio France Internationale (RFI) et des réseaux d’associations
militantes telles que France Terre d’Asiles, MRAP, Droits Devant,
etc...

Entre deux tournées et des enregistrements, GregSky se lance un
nouveau défi et écrit un roman autobiographique « Voyage au pays
d’un souffleur » qui est publié en 2008 (France Europe Editions).
Ce roman est accompagné d’une bande originale qui I’illustre
parfaitement (Cristal Records).

Il compose également de la musique pour le théatre et la télévision.

GregSky a joué¢ avec : Ablaye Cissoko (Sénégal), CharlElie
Couture (France), Tony Allen (Niger), Souleyman Faye
« Jule » (Sénégal), Cheick Tidiane Seck (Mali), Amadou et Mariam
(Mali), Jorelle Nicolas (France), Manu Dibango (Cameroun,
France), Jean-Philippe Rykiel (France), Gipsy King (France) Brice
Wassy (France), Myriam Betty (France), Black Sifichi (Etats-Unis),
Akosh S (France), Pierre Bertrand (France), Tanger (France),
Guitare Slim (USA), Guy konket (Guadeloupe France), Nosfell
(France), DJ Cam (France), Gael Horellou (France), les musiciens
de Youssou Ndour (Sénégal) et bien d’autres, pass¢, présent... et
ceux en devenir...
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A 40 ans, Grégory alias « GregSky » est confronté a un chemin
de vie singulier. Le musicien traqué comme un animal, vit une
chute vertigineuse. Pour survivre, il crée de nombreux subterfuges,
rocambolesques parfois.

Comme dans les plus belles histoires de boxe, de 'ombre a la
lumiére, sa reconstruction sera lumineuse, angélique...

Une histoire vraie, un témoignage coup de poing pour hurler un
hymne a la vie et a "'amour.

Une vie digne d’un thriller, un homme totalement malmené par le sort, et cette
incroyable volonté de vivre malgré tout. Il écrit ici comme on raconte un film.

Il'y a 'image, le son, les sensations. C’est brut, direct. C’est du vécu, livré sans
filtre.

Valérie de La Peschardiére
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